《想起往事如歌飞 忍不住落下泪》雒云

12、夜来香（二）（1）李香兰

　　童年记忆里的妈妈，是开心快乐的，在骆幻平的心里，不仅种下对北京的朦朦胧胧的向往，更扎下他对音乐根深蒂固、终老一生的爱。

　　骆幻平的家里有个歌本，是他妈妈从北京带来的，据说是他妈妈上幼师时发的。歌本纸面发黄有点破烂，上面有很多解放前的老歌。

　　“你爸好几次让我烧掉，可我就是不肯。”

　　“你妈就是大小姐脾气，一点不考虑后果。”骆幻平的父亲抱怨着，习惯性地紧锁着眉头。

　　“怎么了怎么了，我就是舍不得烧，这么好的歌本，现在都不好找。我就是喜欢唱，你不是也喜欢吗？”

　　“啊，爸爸也喜欢唱歌吗？”骆幻平瞪大眼睛不相信地问。

　　“是呀，你爸以前唱歌很好听的，要不我怎么能喜欢上他，让他大老远的，从北京骗到这穷山沟里来。”妈妈眼中含笑，白了父亲一眼。

　　父亲不好意思地憨笑了一下。

　　“爸爸，我还没听过你唱歌呢，给我们唱唱吗。”骆幻平撒娇道。

　　“我没你妈唱的好，让你妈唱吧。”父亲坚持不肯。

　　“哥哥，你听过爸爸唱歌吗？”骆幻平不死心地看着哥哥。

　　“听过呀，小时候爸爸领我散步，就给我唱苏联歌，什么白桦树呀，莫斯科郊外的晚上啦，可好听了。”骆想平半得意半逗他说。

　　“爸爸偏心，爸爸偏心。”骆幻平叫起来。

　　一直到现在，骆幻平都没有听过父亲唱歌。

　　可是小时候，他几乎每周都能听到妈妈的歌声。

　　那时候家里没电视，电影院一个月也演不了几部电影。一家人晚上吃完饭出去散步，回来就挤在一间十二三平米的小屋里。

　　他父亲忙家务，有时候去同事家打牌。

　　他妈妈不喜欢串门，骆幻平就缠着妈妈给他唱歌。

　　他妈妈拿出歌本，一首一首挨着给他唱。哥哥在一旁写作业，累了就会休息，和他一起听妈妈唱歌。

　　那些都是很好听的老歌，和骆幻平在学校学的，在广播里听的不一样，曲调很抒情，妈妈也唱得很柔美。

　　那时候经常停电。他们母子三人就点起蜡烛，围坐在一起，用微弱的烛光照着歌本。

　　其实那歌词旋律早已融化在骆幻平妈妈的血脉中。

　　她总是微微扬起脸，微笑地看着兄弟俩，轻声漫唱中，脸上泛起沉醉的神情，也许是在回味着歌声里的岁月和故事。

　　渔光曲，天涯歌女，夜来香。妈妈用歌声让骆幻平知道了周璇，李香兰，黎锦光。

　　多少年以后，他都不能遗忘那小小的房间里，烛光闪烁下的歌声悠远，那是他童年最美好的回忆。

　　“翟乃社没有金焰的气质。”他妈妈点评说。

　　大陆重新翻拍了《夜半歌声》。妈妈兴冲冲带着骆幻平和哥哥去看。

　　骆幻平什么都看不懂，只感觉女主角很漂亮。可是他妈妈很伤心，里面几乎一首插曲都没有。

　　“原来电影里的歌曲多好听呀。”

　　他妈妈回到家，立马翻出了歌本，学着美声的男声，忘情地唱着，胳膊还激昂得比划着动作，犹如站在歌剧舞台上。

　　真的很好听。

　　骆幻平不知道，那其实是在唱着被毁容的男主角，日夜思念女主角而不敢与其相见的痛苦心情。

　　他只觉得那旋律委婉，趁着夜色缓缓地流进他的心里，轻轻流淌散开在他的全身，让他有说不出的舒适，只想融化沉睡在这旋律中，再不醒来。

　　“多美呀。这些人呀，冼星海，田汉，聂耳，都是出国留学的。”

　　妈妈在骆幻平心里，种下了崇拜音乐家的种子。

　　他也好崇拜妈妈，虽然建国时，他小的时候叫解放时，妈妈只有十几岁，但好像是来自另一个，与他们现在生活的完全不同的天地，歌舞升平，莺歌烂漫。

　　“妈妈到底是从北京来的，见过大世面，哪像爸爸，土老帽一个。”哥哥有一次偷偷对骆幻平说。

　　他妈妈很喜欢唱《夜来香》，那歌声在夜幕中响起，总是诱发骆幻平对上海百乐门舞厅的无限遐想。

　　那该是个什么样的灯火阑珊的地方呢，听着这么好听的歌曲，天天待在那里也愿意。他总是这么想。

　　唱这首歌的叫李香兰，多好听的名字，人也应该很美吧。

　　“是个汉奸，抗日战争结束时差点被枪毙呢。”骆幻平的妈妈唏嘘着。

　　后来，骆幻平看了中日合拍的电视剧《李香兰》，才知道李香兰其实是日本人，从小在中国上海长大。一切都是战争的罪。

　　骆幻平迷恋于李香兰扮演者泽口靖子的美，更沉醉于片尾的凄凉悲切。

　　当战争结束后，恢复了日本人身份的李香兰，乘船离开她从小到大生长的，甚至已经被她当作是故乡的中国。

　　她丢下了一个心爱的手帕，飘在水面上，也许会顺着黄埔江，飘过她曾日夜吟唱的百乐门舞厅。

　　此时，电视剧里响起了日本歌手玉置浩二的《别离去》，让年仅十岁出头的骆幻平忍不住失声痛哭。

　　他从来也没听过这样痛人心肺的歌曲，好像把李香兰一生全部的悲欢，都浓缩在了7个音符里。

　　他震惊于歌曲的魅力，此后也痴迷于日本电影和歌曲。