《昧者》司清玦

2、施陵光 “为何不会

　　白花花一片，那是什么。哦，天花板。
　　这是哪里？
　　一张俏丽的脸猛然出现在眼前，对方嘴巴撇了撇一副要哭出来的样子。看着女孩仍然苍白的脸，生生憋住了。
　　“萦萦，你终于醒了！吓死我了！”
　　“我这是怎么了？这是哪里？”她坐起身来，梦娜拿另一个枕头给她靠着，又递过来一杯温水。
　　“是医院。你突然晕倒了，一个路过的帅哥帮忙把你送过来的。医生检查过说没什么大问题。”
　　苏萦点点头，慢慢消化着一切。
　　梦娜叹了口气：“还好没什么事，不然我就给你妈妈打电话了。”
　　“她那么忙，没必要因为小事打扰她。”
　　“你的事怎么能算小事。不过，叔叔阿姨都在医院上班，确实很难腾出时间来。”她又搓了搓苏萦的手，“还好你没出事。”
　　自己这样真的没事吗？就算生理上没有问题，那么心理上呢？真的有个无形的黑洞在扭曲自己眼中的世界吗？苏萦甩甩脑袋，让这些胡思乱想暂时消失。
　　我不存在见鬼的契机，没有车祸濒死，没有念咒作法，所以为什么呢？在去卫生间的路上脑子里又忍不住蹦出这些想法。
　　“姑娘，让让路。”老人的声音打断了苏萦的思绪，伴随着拐杖敲击地面的咚咚声。
　　苏萦下意识侧身避让。
　　敲击声停顿了一会，然后掉了头，越来越近。
　　苏萦停住脚步，转身。那个佝偻着腰的老婆婆差点撞到苏萦怀里。
　　她浊黄的眼睛里仿佛冒着光，一只枯瘦的手紧紧抓着苏萦的衣袖。那是一双一看就操劳了一生的手，枯皱如同树皮。
　　“姑娘，你能帮我带个话吗？就在那边的病房。”
　　“可以是可以。”苏萦疑惑着，“您不方便过去吗？我带您过去也可以的。”
　　“不是，不是，我，不太方便过去。能不能麻烦你？”老人急得语无伦次，还带着浓浓的江城口音。
　　苏萦看她神情，只好答应下来。
　　“要带什么话，您说。”
　　过了几分钟，苏萦循着哭声来到一间病房，门口蹲着个男人，一边抽烟一边抹泪，正被护士劝说着灭掉烟头。
　　另有一对夫妇神情沉重地对他说着什么。里面一个挽着发髻干净利落的女人，正收拾着靠外的那张病床，腿边有个三岁左右的小男孩正在玩小汽车。
　　苏萦隐约猜到什么。
　　犹豫了一下，敲敲门。
　　女人扭头看她，泪痕未干的一张脸。
　　“请问是魏素芳的家属吗？”
　　女人抽噎了一下，应道：“是，怎么了？”门口的男女也看过来。
　　“你家老人让我给带几句话。”
　　几人脸上又添疑惑，看到苏萦严肃的模样，也禁不住凑过来安静地等着。
　　“她不是跟娟置气离家出走，是到街对面给小鹏鹏买奥特曼卡片，才让车撞的。让我跟娟说她根本就没生气，别心里有疙瘩。”梳着发髻的妇女一愣，捂着脸哭起来，小朋友扯着妈妈衣角，一脸懵懂。
　　“她给你们做了鞋，千层底的，放在老橱柜里，记得拿出来穿。”闻言，男人一脸震惊，下意识去口袋摸烟，想起护士的话又忍住了。
　　“姑娘，你在哪里见到我家老人的，她明明已经……”另一个女人一脸不可置信地看着眼前的年轻姑娘。他们明明素不相识，却能准确地说出家人名字还有那些外人绝不知道的事情。
　　苏萦不打算隐瞒：“就在刚才，走廊上。”现在老人就站在众人几米之外，靠着墙，身体近乎透明。
　　“咱妈，咱妈显灵了！”他们在走廊上茫茫然地寻找起来。过往的路人看着他们。
　　苏萦正要告诉他们，却见对面的老人轻轻摇了摇头。
　　她用拐杖敲了一下地面，“咚——”不同于之前的敲击声，这一下仿佛凝聚了所有的心力，只为冲破某种无形的屏障。
　　她看到几个人忽然一齐回头，看着虚空中的某处。
　　“你听到了吗？咱妈的拐杖声！”
　　“听到了！”
　　“我也听到了！”
　　苏萦朝着那已然消散殆尽的灵魂挥了挥手，沿着长长的走廊往回走。
　　医院里永远这么熙熙攘攘，有人得到，有人失去。
　　她不懂作为医者的父母每天面对生离死别，心里会有怎样的感受。当初自己不顾他们的心愿，毅然选择了另一条路，逃避了所谓医学世家的福荫和束缚，他们又是怎样的感受。
　　忽然很想回苍溪老家，那个种满花的院子，看看爷爷。

　　越来越喜欢呆在人多的地方，起码撞鬼的几率会低很多。
　　比如，图书馆。
　　不过，在书架中间睡着是始料未及的。被叫醒的苏萦揉揉眼睛，看着眼前的男生，有点发窘。对方应该是勤工俭学的学生，穿着干净的白衬衫，卡其色长裤，人很清秀很和气的样子。
　　“您是老师？”
　　苏萦摸摸脸，岁月的痕迹已经这么明显了吗？明明前几天在路上还被当成大学生。
　　点点头。男生递过来一张校园卡，是黄色塑封的教职工卡，印着自己的照片。苏萦再次为自己的迟钝感到无语。
　　“要关门了，您要借书吗？系统应该还没关闭。”
　　苏萦看着怀里一摞心理学书籍，最上头摆着一本《献给阿尔吉侬的花束》，摇摇头。
　　“那把书给我就好了。”
　　“好，谢谢你呀。”
　　走出空空荡荡的图书馆，深吸一口新鲜的空气，甜丝丝的——映月湖边的梅花似乎开了。
　　上善若水，人为什么不能像水一样呢，任其自然。
　　林荫道上停着一辆白色的车，车旁的樱花树下站着一个人，低垂的枝桠遮住他的脸，但苏萦知道那是沈珺。他捧着一束花，鲜黄色的桔梗。白衬衫，铁灰色西装裤，帅气依旧。不知内情的人还以为是在表白。
　　苏萦忍住转身逃走的念头，站在那里等他走过来。
　　“常老师说你在图书馆，我想以你的性子多半会呆到闭馆。”他说着把花递过来。
　　苏萦不接。
　　沈珺蹙眉：“别耍小孩脾气了，我一早来了等在这里，花都要蔫了。”
　　“沈先生，我没有让你等我，大可不必冲我抱怨。再说，我们已经没有关系了。”
　　“我还没同意呢。”他脱口而出，又觉得自己语气过重，“我知道你还在生气，可是我们这么多年的感情你真的说放手就放手，不留一点情面吗？”
　　苏萦沉默。
　　沈珺把花塞到她怀里，又把她连同花一起揽在怀里，柔声道：“好了，不生气了。这周末到我家吃饭吧，我爸妈都说想你了。”
　　原来是这样。或许只差这么一步，他们就能订婚，结婚，让一件件所谓人生大事尘埃落定了。
　　想起那对温柔又不失精明的夫妇，一直以来他们对苏萦的满意溢于言表，有时候那种关怀已经比自己的父母更甚了。
　　她挣脱开来：“我累了，让我自己一个人静一静好吗。”
　　“苏萦，你——”
　　“叔叔阿姨一直对我很好，我会珍惜这份感情。但这绝不是妥协的理由，拜托你，我不想让自己的生活变得太复杂。”
　　“你这样说好像我是你完美人生的一个污点，拼命想要把我剔除。”他自嘲地苦笑。
　　“你知道吗？”苏萦斟酌着字句，“你说的对。我根本不懂怎么去爱一个人，我最近才明白这件事。对不起，还是谢谢你。”
　　图书馆已经完全熄灭了灯光。月光照在窗边少年的侧脸上，皮肤苍白到近乎透明。他望着楼下的男女，眼中弥漫着雾气一样的哀伤。

　　死亡会把人带到什么地方去呢？
　　周末，农历2月24日，是未曾谋面的小姑姑的忌日。据说苏负香去世的时候才19岁，花样年华，不知病因地衰弱而死。
　　第二年苏萦出生。
　　这微妙的错过，以及错过后的重遇让苏家人分外在意，尤其是苏萦长得很像苏负香——她看过照片，自己也不得不承认。
　　从前她都是开车回老家，然后载爷爷去墓园。自从有了莫名其妙的眩晕症，她就不再开车了。江城到芜城只有一小时的车程，高铁只要20分钟。
　　提前联系了发小程汐到车站接她，说是发小其实是表姑家的孩子，苏萦一直叫他小汐哥。硕士毕业毅然回到苍溪搞了生态农庄，据说发展得不错，年纪轻轻房车双全，已经是当地有名的黄金单身汉。
　　出了芜城站，在接站处，苏萦从人群中一眼认出那个穿着白T牛仔套装的寸头青年，对方朝她挥手，在小麦色皮肤的衬托下，一口大白牙分外亮眼。
　　“程老板！你好呀”
　　“瞎叫什么，叫哥！”程汐顺手接过她手里的手提袋，掂了掂，“什么东西这么沉？”
　　“江城酱鸭，热乎的。”
　　“哟，工作了果然懂事很多，还知道带特产。”
　　“我以前就不懂事？”
　　……
　　难得又可以说着芜城话拌嘴的对象，让苏萦想起小时候，她跟在程汐屁股后头，上树下河，捉鸟捞鱼的时光。说出去都不会有人信，当初那么爱撒野的孩子，如今变成了温文的美人。
　　两人到苍溪的时候，是上午九点多钟。这个时候爷爷一般在后头园子里侍弄花花草草。
　　推开门是标准的二进院落，松鹤延年的贴瓷影壁，坐北朝南的木制二层小楼，东西厢房，大小厨房，都一如往昔。穿过侧边月亮门，沿着游廊往后走，就是后园，菜、花、草药都被侍弄得井井有条。
　　一个须发皆白的老者正坐在玉兰树下，树上大朵洁白的花，散发出清新的香味。
　　“爷爷！”“二爷爷！”
　　看到两人，老者脸上浮起笑容，用毛巾掸了掸肩头的浮灰：“你们来啦，我去换身衣裳就走。”
　　他精神很好，老神仙一样，眼睛仍然很亮，看人的时候目光温和，让人觉得心头平静。
　　“小萦，你去五斗橱里拿上柿饼和枣糕。”里间传来爷爷的声音。
　　“哎。”苏萦应着，她知道那是小姑姑最爱的吃食。
　　苏家的墓园在望乡坡，一块不小的坡地，每年四月会开遍杜鹃花，红艳艳的，仿佛着了火。如今长着没过脚踝的蒿草，开着零星的野花。四百年前族人迁居芜城，在这座江南小城行医济世再没离开。
　　上过香，往回走。爷爷事无巨细地询问她现在的工作生活情况，苏萦一一回答。抱着某种无法明确的心情，她避开了见鬼一事。
　　中午起了风，爷爷抬头望了望天，说：“八成要落雨，帮我把院子里晾的药材收了吧。”
　　爷孙俩刚收到一半，一阵骤雨袭来，初时淅淅沥沥，等俩人把药都拢到廊下，雨势已呈瓢泼。苏萦啃着邻居婶婶送来的青团，看到积水的地面泛起一个又一个圆润的水泡。
　　“这雨一时半会停不了。”爷爷也看到地上的水泡。
　　苏萦搬个小马扎坐到旁边看着爷爷分拣药材。
　　她决定住一夜再走。苏家人丁不旺，小姑姑的去世带走了奶奶的所有心力，没多久老人家也去世了。院子越发寂寥，小小的苏萦在院子里跑跑笑笑，带来不少生机。
　　苏家的院子干净，至少用苏萦的眼睛去看，没有任何奇怪的东西。

　　新晒的被子上有柔暖的香气，许是最近心力交瘁，她没多久就陷入沉睡。
　　雨打在青瓦上，灰青的夜色越发幽深。
　　“苏萦。”有人叫她，陌生男子的声音，清亮柔和。
　　她睁开眼睛，夕阳铅红色的光让她一时无法适应。这是哪里？大片的杜鹃花盛开在脚下，树林，麦田，归鸟，拂过草叶的风——这个梦真实得不像话。
　　“苏萦。”背后响起男子的声音。
　　她猛地转过身，一个年轻的男人站在那里。
　　头发略长，不曾打理过的样子，额前碎发遮住眼睛，皮肤极白，唇色浅淡，唇角微微翘起。病态却绝不虚弱。
　　“你是谁？怎么会在我梦里？”
　　他往前走了两步，苏萦防御性地后退两步。
　　“真是毫无新意的开头。”他变戏法似的拿出三根香，语气戏谑，“为何不会是，你在我梦里呢？”