《无边疯长》罪枝

2、不眠夜

　　我的记忆随着照片一帧一帧倒退回高二那一年，于博士那时候就是风靡全校的帅哥学霸。我和于博士家住的近。于博士的母亲开的饭馆在我爷爷开的书屋旁边，我们从小就认识。
　　我后知后觉自己喜欢他的时候，就是在那年高二。我考上J城一中，七分靠幸运，三分靠天赋。上了高中后，我有些厌学，成绩自是不用说，一落千丈。高二那一年，我惊觉自己喜欢上于博士后，破天荒得报名了数学竞赛。我想证明给自己，也给他看——我们之间差距并不是鸿沟。
　　我钻研了大半学期的数学，起早贪黑，就为了能在数学竞赛上赢他，这样就可以博取他的注意。可惜，我既没有他的绝顶天赋，也没有他的万分努力，草草败下阵来。拿了三等奖，我极不甘心，可当我能跟他一起上台领奖的那一刻，我觉得又好像什么都值得。于是，就有了手中照片上的这一幕：我的眼睛斜向上偷瞄他，手上的奖状拿倒了；他一脸正紧得盯着摄像头，奖状拿得端端正正。学校觉得这张照片极具趣味性，还特意在校园官网上挂了半学期。
　　这是我第一张与他正大光明的合照，在所有人注视和掌声中。我当时有一种自己在婚礼的殿堂中的错觉，那是我人生中，听过的最热烈的掌声，以至于现在回想起来，依旧能听到当时的心跳声，如擂鼓阵阵、波涛翻涌。隔着时空，我再一次感受到了心脏传来的刺痛，我真的好爱他，从始至终。
　　在那喧闹、张扬的岁月里，他做过我的太阳，曾照耀过各种各样的我，叛逆的、懂事的，拘束的、潇洒的，刻意的、不羁的，沮丧的、热血的，不安的、自信的。
　　酸涩的情绪涌上心头，我看着手里的照片，厌恶所有负面的自己。我伸手在照片上那细微的折痕上抚摸，一下又一下，仿佛这么做，我们就只剩下美好的记忆了。抚着抚着，我的眼泪不争气地落下了。
　　我近十年的暗恋好不容修成正果了，我又中途弃权了。
　　我自嘲一声。
　　我只是要让他多陪我一些，多爱我一点……
　　我不在意他今天救治了多少病人，科研成果的进度如何，我更想知道他今天饭有没有的吃，水有没有的喝，最后，我们还能不能在满是风的黄昏下亲吻。
　　思绪万千中，心底有另一个声音在对我说：“夜真的来了。”
　　我问自己：“天还有多久亮？”
　　等天亮了，他应该就能回来了。
　　我的视线往更高更广的角度望去，我没有看到月亮，并且也没有太阳。就是一团浓雾，在霓虹灯下聚成一排阴影，在夜风中厮杀。
　　冷意从脚心传来，激得我浑身竖起了寒毛。
　　周遭没有声音，一片死寂，以往的夜果然死了，那些热烈浪漫抑或是无聊乏味的种种夜晚早已死得透透的。在我印象里，没有任何一个夜晚可以战胜今夜，无数个昨夜都要死了，在回忆录里被撕去，一点点消失。
　　于是我深呼吸了一口气，缓解了一下偏头痛带来的视觉障碍，望向了窗外的那一团黑雾。
　　我知道，等那层厚重的薄雾散开，会看见后面有一座钟楼。在晚上12点时，这座钟楼会准时响起。
　　他已经199个小时没有给我打电话，上一通电话我赌气，害怕，没有理他。明天是我们在一起的日子，我笃定他会打来一通电话，这是我们和好契机。但我内心中害怕的情绪更高涨一些，害怕下次他回来，不再说爱我。
　　我有预感，五秒后，就会听到钟鸣声。
　　我在心里默念——五……四……三……二……
　　“——叮咚——咚——叮咚——”
　　——在同一时间响起来的还有我的手机铃声！
　　我心中一个咯噔，激动又紧张，手忙脚乱地接通了电话。
　　——好安静。
　　我感觉死亡前的那一点点还存活的间隙里，应该就是这样安静。
　　不安感涌了上来，身后的浓烟似乎化成一把利刃，架在我的颈侧，我呼吸一滞，像是等待着神明的审判。在那空白的一两秒时间里，我听到背后有人悄悄对我说：“今晚，是个不眠夜。”
　　我的心脏被人揪紧，往里，往深处，被死死地拧了一把。
　　心脏被吸进的氧气一点点撕碎，伴随着我呼吸的频率，一下子扼住了我的咽喉。
　　电话那头许久不说话，我的心一点点冰下去，恐惧战胜了其他一切的情绪，不断膨胀，放大。大脑运转的重要神经已经被撬走了，我的嘴巴机械地张开，喉咙紧得发不出声音。我自虐般咬了自己的手指，无声地喘着，逼着自己发出声音。
　　“喂——”我听见自己说。
　　死寂。
　　“喂——”
　　呼吸声。
　　“喂！”
　　嘈杂声。
　　“于书尘——”我有些耳鸣。
　　“嗯。”他声音好轻。
　　“于书尘，你在哪？”我的眼前熟悉的客厅渐渐分解成无数个碎片，我极力想看清，却发现自己的手脚僵硬，怎么都拼凑不起来了。
　　我没发出任何声音，生怕错过了他的呼吸的频率，音节的长短。
　　等了很久，他好像是觉得不忍心，不忍心我等太久。我听见他微不可查的呻吟，手机里传来了好多其他人的声音，我感觉有人替他将手机贴到了离他更近的地方，可能是他的耳边，也可能是嘴边吧。
　　“温时……我……”他声音好温柔，后面应该还有几个字。可声音实在太小，我听不清。
　　“你什么？”你回来吗？
　　回答我的是一台冰冷的仪器发出很长一声的长啸，宣告着一个生命走向了终结。
　　我觉得自己处在一个极端平静的环境中，像一只落队的大雁，在南飞的长空中深陷于陌生的狂风，席卷了我所有的感知。我蹲下，放空自己，就好像只要我屏蔽了我所有的感觉，我对他的死亡就一无所知。
　　手边还剩着半杯水的玻璃杯，被我无意间打到了地上，“劈里啪啦”得响了两下，四分五裂，如同我的世界一样。
　　电话里有人跟我说了什么，我机械应下。我好像理解了，又好像不理解。
　　我没有任何方向，眼睛聚焦不到实物，灵魂在四处寻找，打转，身体还僵在原地。独我一人的房间此时就是一个封闭的屠杀场，所有的死物都动了起来——残败的玫瑰、冰冷的手机、粘稠的清水、破碎的茶杯……他们全部向我袭来。所有的木质家具都被一双无形对的手给拆解开来，一块块、一片片、一条条，密密麻麻，数不胜数。这些拆卸下来的木质碎片大小不一，却又以一种诡异的方式拼凑起来，最后在窗边为我搭了一口奇形怪状的棺材。
　　我是死的，我想象出我鲜血淋漓地站在棺材旁，陪着他一起长眠于我还火热的血液里。只要我还热着，何惧冰寒。
　　我愿意用我的血为我自己杀出一条通往冥府的路，我不想他孤独。
　　如果可以，我想跟同葬于一个棺中，哪怕永生囚禁于地下。
　　我计算着时间，嚼烂了枯萎的玫瑰，看着我们的合照，然后走向了窗边——我的棺材。
　　在从沙发到窗户的这段路不远，也不近，我却将我与他无数个动魄惊心的夜晚回忆了一遍：我们第一次遇见，我们的第一次告白，第一次牵手、拥抱、亲吻，我们从四下无人的月夜到人来人往的街道，从小心翼翼的试探到漫不经心的撩拨。尽管上述可能都只是我的主观臆想，因为于博士，他好吝啬的，对我的爱，从不宣之于口。
　　回忆切割成一幕幕场景，在我脑海里闪过。
　　“温时——”突然我的耳边响起了一个“声音”，有人在轻声呼喊我的名字——那是他刚刚在电话那头的呢喃，重现于我的耳边。我停下了脚步，仔细回忆，一遍遍猜测那几个我未听清的字。他要说什么呢？我一定要知道，不然死后相遇，如若我还要问他，他肯定不会答复我。所以，死前，我需要靠自己知道答案。
　　我重新拾起手机，想要问一问当时在他身边的人，正好有个电话打进来，我接了。
　　温柔礼貌的女声传来：“您好，是于书尘的妻子吗？”
　　我怔愣了一下，我不知道我算不算他的妻子，也不知道对方为什么这样称呼我。
　　“是……我是……”我回答。
　　对方听到我的声音，大概有些意外，停顿了一下，还是得体地告诉我关于火化的相关事项，问我是否同意，是否到场，是否移送……
　　出门前，我看了一眼窗，发现那口棺材已经消失了，所有的材料已经“物归原主”。
　　我拿上了一串钥匙、一堆证件，换鞋，关门。
　　下一秒，开门，戴上了口罩，再次关门。
　　点火，开车。一路上，我都异常冷静，就好像我只是去赴一场再平常不过的约会，去见我好久不见的爱人。
　　医院外面围满了人，我花了好长时间才找到停车位置。熄火，拔钥匙，瞥见钥匙扣上的平安福。我跟他去寺庙里求来的，我的愿望不多，全和他有关。
　　如今，人都没了，还谈什么愿望。