《林拂》阿初

2、二、傅文楦

　　六点三刻起床，七点二十分出家门，七点三十五分步行到学校，七点四十分早自习开始，八点整第一堂课……这是小学生的作息时刻表，固定且精确到分钟。
　　第二天早晨，我尚还半睡半醒着，耳畔‘妈妈’牌的闹钟不断重复着“要迟到了”几个字，一把将我从被窝里拖出来，我眼睛也没有睁开就稀里糊涂的脱下睡衣，套上一条白底红色圆点图案及膝的连衣裙。
　　匆匆被推进盥洗室，站在白瓷水斗前，对着贴在墙壁上的圆镜子，我用力眨了眨眼睛，瞠视着，目光却不知道遗失在哪里。
　　今天是1979年9月1日。
　　高兴吗，凭空得来了新生？
　　我不知道，只是心里空落落、疲惫、无奈的感觉怎么也摆脱不掉。
　　“小拂，已经七点钟了，”妈妈将粥和包子摆上桌，看我还在盥洗室磨蹭，催促道。
　　洗漱后，将长发梳顺，拢成束，松松在脑后绕成髻，没有簪子，找出几根发卡固定。
　　我不紧不慢的走到客厅，抬眼看向桌子上的早餐，拉开椅子坐下。
　　粥是清润的白粥。
　　我在国外住的那些年，很少吃中式早餐，一开始是跟傅文楦学，喝拿铁吃羊角面包，后来是没有选择，三十年一成不变的英式早餐。
　　爸爸昨晚深夜回来，这会儿还在睡，妈妈在我的房间收拾。
　　我眼眸微敛，悠闲的坐在那里，小口小口的喝粥，隐隐听着楼上拖鞋踏着地板走过时发出的嗒嗒声，嘭的关门声，隔壁人家无线电里男中音播报的早新闻，楼梯上过道中底楼院子里热热闹闹的打招呼问好，窗户外面五六米高的枣树上麻雀叽叽喳喳的鸟鸣。
　　将碗里的粥一口不剩的喝完，我放下碗勺。
　　这个最普通不过的早晨，在很久以前的记忆里没有留下深刻的印象，却在这一刻让我恍惚，不能自已的想起了葛莱密斯庄园，那个连空气里也散发着陈旧味道的地方。
　　妈妈忙了一圈，坐下来吃早饭。
　　我起身回房间拿书包，道了再见，出门。
　　从家里到学校大约十分钟，一路，上学上班的人来人往，自行车拥挤着车道，道路两旁食摊菜贩吆喝嘈杂，我的视线顺着那些油条煎饼豆浆的摊子留连，眼睛里浮动着些许兴致。
　　我记得这条马路是近年新修的，四车道，水泥磨平的路面，叫丰登路，马路连通了几个住宅小区、一所幼儿园、一所小学、一所中学、一家电影院、食品百货五金书籍等等商店。
　　我现在走在这条马路上，在熙熙攘攘的人群中，头顶上的天空高广，微风吹拂着我的裙摆，我的步幅，我身体的重量，脚底与皮鞋内革之间的摩擦，周围商店的招牌，水泥路面的颜色，跟我擦肩而过的路人，挥舞着红领巾奔跑叫嚷追逐的男生，每一秒钟，任何一个细节，我的心情散漫，淡淡的怀着愉悦。
　　第一中心小学和培新中学，隔着丰登路，一左一右相对而立。
　　学校门口站着当天值日的学生和老师，我抬手递到他们面前给他们检查手指甲，那些忘记剪指甲或没有带红领巾的学生要被记下名字和班级。
　　校门后面连着一个小型的广场，四周围绕着花坛，小广场后面就是教学楼，教学大楼里都是孩子，他们跑跳着，兴奋的呼朋唤友，交流暑假心得。
　　楼梯过道白色和绿色相间的墙壁上贴着中外科学家的宣传画。
　　六年级的走廊上，傅文楦，十三岁时候的傅文楦，稍显消瘦的身体站得笔直，正侧脸跟一旁的男生说着什么，他身上穿着白色的确良衬衫，搭配藏青色咔叽布的裤子，柔软的短发梳得一丝不乱。
　　上一世，我爱傅文楦至深，好像被魔障了般，尽管知道他对我没有爱恋，却誓不罢休，对我而言，我的生命里我的世界里唯有傅文楦这一个人，只要看着他只要在他的身边，我就心里欢喜。
　　上一世，赫勒尔叫人把傅文楦四肢的骨头全部敲碎，然后给他连上呼吸器和输血袋浸泡到装满生理盐水的浴缸里，傅文楦撑了四天。
　　傅文楦死后两年，我收到一盒录像带。
　　三个小时记录了四天的内容，没有一点声音，画面中，傅文楦痛得发狂，眼角都撑破了，淌着血，脸色青紫，面目扭曲狰狞，嘶吼，诅咒，哭泣，哀求，临死前，他面对着镜头，神情里充满了怨毒。
　　他恨我。
　　傅文楦跟赫勒尔，原本丝毫不相干的两个人，因为我而产生交汇。
　　我害死了傅文楦。
　　可是讽刺的是，这所有的一切，和那样惨烈的结果，却是源于爱。
　　走廊上，嬉笑怒骂，各式各样的声音，我神色平静的向自己的教室走去，目光越过傅文楦，波澜不兴，我记得自己对这个人曾有过的全部爱恋，只是那种飞蛾扑火般的爱情再也无法重现。