《释槐安》释槐不是释怀

3、狼狈

　　笔尖划过纸张的声音像蚕啃食桑叶，沙沙，沙沙。释槐垂着头，一动不动的坐在桌子旁，只有握着笔的右手在缓慢移动。窗外的天光渐渐过渡到灰蓝，最后沉入墨水般的夜色，她甚至没注意到灯是何时亮起的。
　　妹妹坐在床沿，双脚轻轻晃动，手机屏幕的光在她脸上投下变幻的色彩。她偶尔发出短促的笑声，又立即捂住嘴，像是害怕打破某种约定俗成的寂静，但这寂静本就不存在，只是释槐为自己筑起的屏障。
　　最后一道数学大题横在眼前，一堆英文中只有几个数字。释槐咬着笔杆，在草稿纸上尝试了三种解法，都以失败告终。她叹了口气，终于拿起手机，打开搜索引擎，将题目逐字输入。
　　就在这时，窗外传来熟悉的引擎声。
　　妹妹像受惊的兔子般弹起，迅速将手机塞到枕头下，自己则扑到书堆前，抓起一支笔，动作流畅得像是排练过无数次。
　　房门猛地被推开。
　　“释槐！又在玩手机！”母亲的声音像一把钝刀劈开空气。
　　释槐抬起头，还没来得及解释，母亲已冲到桌前，一把抓起她手中的手机：“你看看你妹妹，人家多自觉！你呢？整天就知道玩手机！”
　　“我只是搜一道题…”她压根不敢与对方对视，从昨天到今天，她发现她好像不该出现才对。
　　“一万个理由！”母亲的声音陡然拔高，手机在她手中挥舞，“我供你吃供你穿，你就这样回报我？将来能有什么出息？我看你就是个废--”
　　话语突然变成某种难以用语言描述的诅咒，像毒蛇缠绕着房间里的空气。释槐感到胃部一阵紧缩，手指无意识地攥紧了作业本的边缘，纸张皱起，留下深深的指痕。
　　又来了…
　　“你可以看监控，”她的声音很轻，几乎被母亲的愤怒淹没，“我真的只是在搜题。”
　　“看什么看？我亲眼看见的还有假？
　　母亲将手机重重摔在桌上，转身走向妹妹，声音突然柔软下来：“还是你乖，知道好好学习。”她的手落在妹妹头顶，轻轻抚摸。
　　释槐看着那道未解的数学题，觉得它突然变得微不足道。她重新拿起手机，点开拍照搜题功能，对准题目。
　　“你还拍！还拍！”母亲的声音再次炸开，像破碎的玻璃洒满房间。
　　就在这一刻，一双手从释槐身后伸来，指尖带着微凉的温度，将一个白色耳机轻轻戴在她右耳上。
　　先是左耳，然后是右耳。
　　世界没有完全静音，但那些尖锐的喧嚣突然退到了很远的地方，像隔着厚厚的玻璃观看一场与己无关的戏剧。取而代之的，是钢琴声，清澈、平缓的音符如溪水般流淌，每一个琴键的落下都像在空气里激起一圈温柔的涟漪。
　　释槐没有回头，她知道那是谁。
　　蓝桉的手指在她耳垂停留了一瞬，很轻，像蝴蝶栖息，也很凉，仿佛是外出归来的旅人。然后退开，陪着她一起研究那道难解的大题。
　　母亲还在说着什么，嘴唇开合，表情愤怒。妹妹偷偷瞥了一眼释槐，眼神复杂，然后低下头继续“写作业”。
　　释槐深吸一口气，重新看向手机屏幕。在钢琴曲的包裹中，数学符号似乎变得清晰了一些。她调整焦点，按下快门。
　　这一刻，喧嚣依然存在，但被过滤成了遥远的背景噪音。耳机里，钢琴的旋律继续流淌，像一条无形的河流，将她与那些尖锐的、刺痛的、令人窒息的声音分隔开来。
　　笔尖重新落到纸上，沙沙，沙沙，与琴声交织成某种秘密的和声。窗外，夜幕已完全降临，远处城市的灯火连成一片模糊的光晕，近处只有这间被音乐守护的小小孤岛
　　释槐的笔没有停。
　　单人床的宽度刚好容纳三个人的侧身。释槐躺在最外侧，背对着母亲和妹妹。月光从窗外渗进来，勉强穿过层层杂物，墙角堆叠的旧课本、母亲从单位带回来的宣传册、妹妹舍不得扔的玩偶。那些杂物的影子在墙上交错，像一座微型的、坍塌的废墟。
　　窗很小，是那种老式推拉窗，玻璃上蒙着薄灰。透过杂物与窗框构成的狭窄缝隙，能看见的天空不过巴掌大，没有星星，只有微弱的灯光在低垂的云层上涂抹出的暗橙色光晕。
　　妹妹在身后发出均匀的呼吸声，偶尔夹杂几声含糊的梦呓。母亲的鼾声则低沉得多，带着日间未尽的疲惫。释槐睁着眼，盯着墙上的一片水渍，它形状像某个陌生国家的地图。
　　然后，那双手来了。
　　微凉，轻柔，先是指尖触到她侧卧时微微弓起的后背，然后整个手掌贴上来，隔着一层薄薄的睡衣布料。释槐没有动，只是睫毛轻轻颤了颤。
　　“怎么现在过来？”她用气声问，声音轻得像怕惊动空气里的灰尘。
　　“因为你睡不着。”蓝桉的声音也轻，但很清晰，像深夜收音机里偶然调到的某个遥远电台。
　　单人床没有多余的空间，但释槐感觉到身后的重量分布发生了微妙变化，母亲和妹妹的呼吸声没有被打扰，而自己与墙壁之间，多出了一道存在。不是实体的拥挤，更像一种氛围的填补，像光填满阴影的形状。
　　“你是不是觉得我很狼狈？”释槐盯着墙上的水渍地图，声音压得更低，几乎只剩唇形，“才两天，你就看见三次。”
　　蓝桉的手没有移开，反而开始轻轻拍她的后背。动作很缓，一下，两下，带着某种古老的、安抚婴儿般的节奏。手掌的微凉逐渐被体温焐热，透过布料渗进皮肤，沿着脊椎缓慢扩散。
　　沉默在狭窄的空间里蔓延，但与母亲愤怒时的沉默不同，这种沉默是柔软的，可以呼吸的。释槐能听见窗外远处隐约的车流声，能听见老旧空调外机断续的嗡鸣，能听见自己的心跳在耳蜗里回响。
　　良久，蓝桉的声音才再次响起，依然很轻，但每个字都像经过慎重斟酌：“不狼狈，一点都不狼狈，释槐。”
　　这句话像一颗小石子投入本就不平静的心湖。释槐突然觉得鼻腔发酸，眼眶发热。她咬住下唇内侧的软肉，直到尝到细微的血腥味。
　　“你这样说，”她的声音有点抖，但依然控制在气声的范围里，“显得我更狼狈了。我竟然需要你安慰。”
　　蓝桉没有回答。拍背的动作没有停，只是节奏更慢了些，像母亲在哄婴儿一般。她的另一只手也伸过来，很轻地覆在释槐交握在胸前的手上，她的手指正无意识地绞着睡衣的边缘，指节绷得发白。
　　那只手没有试图掰开她的手指，只是虚虚地盖在上面，像为受惊的小鸟提供一个可以栖息但不构成囚禁的掌心。
　　释槐闭上眼。墙上的水渍地图消失了，母亲和妹妹的呼吸声变得遥远，连窗外城市的低吼也逐渐淡去。她能感受到的，只有背后那稳定、轻柔的拍抚，和手背上那片克制的温暖。
　　窄床依然拥挤，杂物堆砌的阴影依然在墙上延伸，窗外的天空依然只有巴掌大。但在这个瞬间，释槐突然觉得，这片狭窄的、被杂物包围的空间，似乎可以容纳一次完整的呼吸。
　　蓝桉始终没有说话。她只是继续拍着面前人的背，一下，又一下，在鼾声与梦呓交织的夜色里，开辟出一小片寂静的、只属于拍打节奏的领土。
　　释槐没有睁眼，但紧绷的手指慢慢松开了睡衣的边缘。她没有说谢谢，也没有再问什么。只是在那持续不断的、轻柔的拍抚中，放任自己的呼吸逐渐与那节奏同步，一下，吸气，一下，呼气。
　　窗外，云层偶然散开一条缝隙。巴掌大的天空里，终于露出一颗星星，很暗，但确确实实地在那里亮着。
　　“晚安，释槐。”薰衣草的味道确实能助眠，至少释槐闻着鼻尖的味道时是如此想的。