《我在人间凑数的日子》张纵火

3、风筝

　　修缮祖坟的事情有人牵头就快很多，当天我在村口喊了几个搞殡葬的师傅，这些师傅年龄少说都有五十多岁，令我惊讶的是竟然有人认识我，花白头发的老师傅讲我和我姥爷长得十分像，一眼就能认出来。

　　有多像自己看不出来，但听老师傅的语气，他一定对我姥爷十分熟悉，在后来的聊天中我才知道当年是他连夜为我姥爷打造的棺材。

　　我们扛着锄头、铲子等一系列工具上山，土山下过雨地面泥泞湿滑，偶尔能看到几只从草丛里钻出来的野狗，它们跟在我们后面，似乎是想讨点吃的。

　　上到半山腰，就见一大丛迎春花藤丛从斜坡里长出，横亘在路当中，我大概知道地方到了。

　　老师傅比我轻车熟路，三两下用镰刀砍了藤蔓清出一条进去的小道，原本应该能走一人的小道因为大雨坍塌根本无处落脚，倾斜角将近70度的山坡上站人十分困难。

　　我用铲子撑住一侧山体然后手脚并用的爬进去，这会儿为了安全就不管在脏不脏的问题。

　　里面坍塌严重，几个老师傅看了后直摇头，说是无法修缮，下面支撑的土全没了，硬要修缮只能用水泥把山体固定住。

　　用水泥固定山体是大工程，另外听说这几年要大规模修缮需要审批，具体操作起来很复杂，最后商议的结果是迁坟。

　　迁坟定板的事情我做不了主，只能挨个打电话向家里的‘领导’报告，得到的指示是先回家，一切从长计议。

　　虽然没修成，但师傅们跟着出力了，中午我和大姨张罗着在附近镇上请师傅们吃饭，一人发了一条烟当做辛苦费。

　　镇子上一到春秋季节就没什么人，年轻人出去打工，孩子跟着在省城里上学，所以餐馆饭店也不会准备多余的菜，来了就是煮面吃。

　　当地人下苦力的人喜欢吃饸烙面，酸辣一大碗，并切些牛肉配上十足酸的醋和辣油，一斤白酒，毛豆花生放盐煮了配菜吃。

　　我不太喜欢吃酸辣，碗里的面基本是挑了顶的吃了，剩下的汤厚厚一层油脂飘在大白瓷碗上。

　　喝酒应付的事情实在难干，喝了二两白酒后觉得血液上涌，脑袋前所未有的清醒，这个时候我知道自己离快醉不远了，于是找了个理由出去透气。

　　镇子边缘是一片麦田，冬小麦经过一个春天的酝酿拔高抽条，绿的喜人，我蹲在麦田边玩手机，顺便和朋友交流下回乡心得。

　　其实吧，也没什么好交流的，就是一个人觉得太过于寂寞，想找个人说话。

　　群里起哄让我拍点麦田风光，我捶着腰像七老八十一样的爬站起来，调整手机网格，然后尝试用二分构图的方法去拍摄麦田，左右转着镜头找视角。

　　突然，我愣住了，原本只有蓝天和麦田的屏幕里出现了一个黑点。

　　那是什么？

　　我放下手机抬头向天上望去，湛蓝没有一丝杂色的天上出现了一只鸟，按照距离的远近，那鸟离我十分的远，但足以看出它的巨大。

　　大鸟在天空中盘旋俯冲，时不时突然冲下，从姿势和速度上来看，这鸟像极了动物世界里的老鹰，我忙拿出手机进行录像，能在靠近城市边缘的地方看见老鹰实在惊奇。

　　现在的手机像素非常高，不断拉近，老鹰的轮廓越来越清楚。

　　呀！我看着手机屏幕上的图像发出了惊叫。

　　居然，居然不是老鹰！而是一只巨大的老鹰风筝。

　　那风筝在模仿老鹰狩猎飞行的动作，俯冲盘旋，灵巧的身姿在第二轮俯冲时达到了极限，我看着风筝向河边冲去，脚不受使唤的跟着狂奔。

　　麦田无遮无拦，不太大的小河上冲下一只风筝，它如蜻蜓点水般的从河面掠过，带起一连串的涟漪，然后随着风再次冲向蓝天。

　　它真的好像一只鸟。

　　我揣好手机小心翼翼的从土坡上下到河边，终于看到了那个放风筝的人，是个老大爷，白衬衫，草绿马甲。

　　老大爷的风筝很奇特，是四根线控制的风筝，有点像运动风筝，但又不太一样，底下用来放线的柄非常长，是竹制的，乍一看和提线木偶的木柄很像 。

　　我走过去和放风筝的人一起看风筝，后面想起口袋里还揣着用来招呼师傅们的烟，就抖了一条递过去。

　　放风筝的老大爷也不跟我客气，双手合住腾出一只手夹着烟点燃道：“要下雨了。”

　　“啊？”我不太明白他说这句话是什么意思，总觉得神神叨叨。

　　“瞧着，向后退，拉线，趁着风向向下，它就能冲下来，想上去简单，拽着这根收线，它的身子就侧过来。”老大爷以为我要和他学放风筝，抽完一根烟就开始向我教学。

　　听着老大爷讲放风筝要领，我一头雾水，大概总结出两个字就是“要风”，只要有风什么样的都能放到天上。

　　他们管这种能引鸟的风筝叫“盘鹰”，顾名思义就是模仿老鹰，最神奇的是从水面上过水漂那一下，完全是靠技巧执行的一个动作。

　　如果风有形状，这群人就是牧风的人。

　　麦田里起风了，天色从湛蓝变成灰蓝，老大爷说的没错可能是要下雨了。

　　这会功夫原本只有老大爷一人的麦田里陆陆续续来了很多人，他们骑着摩托车，个个身上背着风筝杆，七八个人在地上展开风筝。

　　我十分惊讶，这是要下雨天放风筝？

　　因为风大，他们的风筝很快就上了天，尼龙线用的是防弹衣的材料，十分结实，各色的风筝像巨物一样悬浮在麦田之上。

　　和老头的鹰不一样，他们的风筝很怪，说不上来的怪，巨大，底下带有很多触须，上面用颜料画的花纹。

　　我问其中一个人：“这些风筝看上去很不一样，上面画的是什么？”

　　那人操着一口当地土话说：“避雷符，天上的雷打不着。”

　　居然是避雷符？难道说他们真的要下雨天放风筝？这也过于疯狂了吧？

　　我看着那些风筝越飞越高，脑袋里逐渐有了奇怪的想法。

　　‘盘鹰’的老头收了线和我说这群人不是专门放风筝的，我很惊讶，不放风筝跑这里干什么？

　　老头方言口音重，我听了半天没听懂，但大概能了解的意思是，这群人在向做一种类似祈祷的事情。

　　祈祷吗？听上去挺玄幻的，但和我又有什么关系。

　　和老头告别后，准备回去再喝两杯酒散摊，结果酒刚满上，外面就开始闪电，明晃晃的闪电像加强手探照灯一样，照的屋内纤毫毕现，紧接着就是巨大的雷声。

　　雷声能有多大？人挨着说话都听不到声！

　　这让我想起前年去雷州半岛过年时，海边狂怒的电闪雷鸣。

　　......

　　靠近黄土高原的地方雷雨很厉害，想必大家多多少少都看过白鹿原吧，田小娥的窑洞就是被雷雨冲垮的，春天的雷雨一点也不温和，几乎能瞬间冲垮平日高高堆起的土山。

　　雷声响了半个多小时，依旧没有停下来的意思，大姨看了天气预报又加之天色近晚，我们不得不得留在镇子上。

　　这里要说的是，镇子和村子属于套娃的结构，就是村外多了条沿古时老路扩建的街道，上那条街就叫到镇上，所以镇子很小，小到只有一家招待所 。

　　其实我们在村子里是有老屋的，但因为全家在我上大学的时候搬回南方，所以老房子卖了，如今只能住进招待所。

　　这里的招待所用作住宿的少，一楼是洗浴中心，标准的北方澡堂子，一进去男左女右，花瓷砖铺的迎客松图案，关老爷坐北朝南，面前贡着一盘苹果。

　　澡堂子的老板娘认得我，据说是我小时候在澡堂子里洗澡哭昏过去，吓得他们差点叫120，所以她认下我了。

　　小地方，人员流动性差，再久远的人大家都能说上两句。

　　“听说你们全家搬回去了咧，镇子里有个上海来的老婆子，要死的时候，吵着要回他们阿拉上海，我看着可怜，那么大年龄了回不去老家，她儿子女儿的都不说话，现在交通这么发达，做个高铁就回去了嘛。”澡堂老板娘从兜里掏出把钥匙带我们上二楼。

　　大姨跟着感叹道：“就是把老太带回去了，家里人还留在西北，我这娃儿毕业又回来了。”

　　好吧，这娃儿是我，我毕业又回来了，因为外面太卷，不如回来躺平。

　　老板娘说的上海老太我认识，小时候去过她们家，不得不说老太是个十分精致的女人，别人家的阳台势必要养鸡鸭，她家的阳台种花。

　　西北天干，冬天冷，没什么适合的花种，她就种薄荷，一大片，有时候还能看到火红的月季。

　　至于老太人生最后的一段时光，听人说每天都在想故乡。

　　老板娘听说我们是为修坟而来，觉得有点可惜，当年从四面八方来西北的青年基本都埋到了那座山头上，大家这几年陆陆续续的迁坟回乡，终究还是舍不得老家。

　　我笑嘻嘻的说：我也舍不得这里啊，这不又回来了。

　　这个世界上哪里有故乡，呆久了就便是故乡吧。

　　来的时候没想着过夜，所以什么都没带，只能现买了条毛巾，用着老板娘免费提供的袋装洗发水将全身上下洗了一圈。

　　澡堂子还是和以前一样热闹，村子里虽然家家户户装了太阳能，但来澡堂洗澡的人不少，在这里完全可以放下该有矜持，因为根本没人看你。

　　冲完澡，天色彻底黑了，雨还在下，澡堂二楼外有块平台，是夏天用来晒包谷的地方，我弄了把伞爬上去，隐约中能听到不远的地方有人在唱戏。

　　村子里晚上很少会开戏，这个我知道，只有一种特殊情况才会半夜唱戏，就是有人家办丧事。

　　小时候和家里大人赶过夜场，知道些听夜场的规矩，这会儿再听到难免有点心痒难耐。

　　于是我找了老板娘要了手电筒打算去捧场，老板娘怕路上碰到不长眼的‘东西’，就喊了她孙子陪我。

　　那是一个九、十岁的小男孩，穿着胶鞋，留着当下小鲜肉最喜欢的妹妹头，只不过他的笑容出卖了他的傻气。

　　“阿姨。”他乖巧地喊我。

　　我额头直跳青筋，纠正道：“我也没比你大多少岁，也就是大十七八岁，你叫我姐姐就好。”

　　小男孩惊讶：“姐姐？”

　　“呃，你不想叫姐，喊我哥也可以，叫我火哥。”