《活到老爱到老》有残

7、你谈恋爱了？

　　订好票回家的那天突然接到吴锦绣的电话。
　　“少马爷，我去接您吧？给您送到车站。”电话里吴锦绣说。
　　“甭介，不好停车，我赶早班地铁就过去了。”我犹豫了一下，觉着不能这么直接拒绝有些不领情，“要不您这么着，等我回来您接我。”
　　“成，那您注意安全，等您回来。”
　　“嗯，您忙您的。”
　　出发到车站，一直到列车开动我都在想一个问题；我妈真的了解我吗？好像我受伤这事儿，没瞒着她她也没关心过？至少最近几次聊天，她没问我什么。
　　这问题不能深究，深究非要剥层皮。
　　到老家从火车站出来已经是下午了，打了辆车就往家赶。钥匙插在门锁里，一拧就开了。看来我妈在家——她不在家一定会反锁门，进屋我将包放在凳子上。在客厅躺着的我妈听到声音站起来，看到是我满脸惊讶；
　　“儿子？”她拿着手机，眼镜半搭着，“你回来咋不告诉我一声呢。”
　　“没事，抽空回来看看陪你两天。”我边换鞋边解释。
　　“吃饭了吗？”
　　“没有呢。”我坐在椅子上长舒一口气，“突发奇想，回来呆两天。”有些心虚低头瞧瞧；现在右手已经看不出来什么了。
　　“做点啥吃啊。”她问，
　　“家有啥做点啥就行。”
　　她往厨房里走，看着厨房里的食材跟我叨念：“有茄子、土豆、豆角、柿子，你看你吃点啥。”
　　想了下我回答：“茄子土豆吧。”
　　“那你进屋等会儿吧。”她弯腰拿起两个土豆，短叹一口气，“还得现焖饭。你咋不早打个电话啥的呢，是不是我就先把饭给你预备好了。”
　　我们没有太多话可聊，她看我吃完这顿饭，两个人回归到平常生活中。
　　第二天上午铁路通勤的继父回来了，一米八几的身高跟墙一样把门堵得严实，看到我坐在饭桌前，“呀，钰涵回来了啊。”
　　我妈没做声，我笑笑点头，“嗯，回来了爸。”
　　“咋的休年假了？”
　　“嗯。”
　　“行，多在家待几天，你妈挺想你的。”
　　几句寒暄后，我们就没有任何的话。
　　饭后，我在客厅看电视，和我妈闲聊。
　　他原本坐在客厅的沙发上听着我和我妈闲聊，忽地起身会在人视线里形成一片巨大阴影迅速离去。
　　我妈白了他一眼，“咋的，不爱听啊。”
　　他没说话，闷声闷气地坐回了沙发上，点了一根儿烟含在嘴里。
　　气氛愈发紧张，随着他吐息，我妈的情绪越来越激动。
　　“你啥意思啊！”
　　“你看我也没说咋地啊！”
　　俩人就开始吵了。
　　我好像个局外人，跟我没关系一样。
　　“你还要不要点儿脸了，这他妈是我家，我儿子说两句话咋的，你不爱听啊！”她开始输出，“不爱听他妈滚！”
　　“那你看我说啥了！”继父反驳。
　　“啥你说啥了，你还想咋的了啊！家让你可够祸害着，反过来我儿子说话你不爱听，凭啥啊！这谁家啊！”
　　从前也都是这套说辞，听也听腻了。
　　我解锁手机随口打断了他们的争吵，“咱不是说出去吃饭么？”看来这么多年一点没变啊，“走啊妈，就去从前咱总去的那家西餐厅。”漫不经心地说。
　　我妈先是没反应过来愣了一下，之后马上配合地说：“走，妈请你。”
　　“甭介，我请您。”
　　朱宁贤说得对，如果用温暖和爱来衡量，“我家”这地界儿名存实亡，反倒是个是非之地，
　　倒不如躲出去。
　　那家西餐店还是老风格，墙上的油画还是曾经的；坐在靠窗口的位置随便点了几个从前喜欢的菜品，两个人也吃不了太多。饭桌上，服务员收走红酒杯和没有使用的湿巾后就离开了我们的视线，和母亲开始聊起她的生活；
　　“唉，这日子过得真是，累……”她扶额说。
　　窗外稀稀散散有车路过，没有那么喧闹。
　　服务员将一块烤的焦黄的面包端到桌子上，“您的蜂蜜厚多士。”
　　“谢谢。”
　　用叉子弯了一口上面的冰淇淋含在嘴里，用手杵着腮帮子，“行了，我爸死之后你跟他过日子这么多年，算没算过这话说了多少回了？”我笑着问她，“您不还是舍不得。”
　　哪次不是跟我说完俩人重修旧好了。
　　“你说你小时候陈军对你就不好，”她开始数落起继父的错，“小时候你多吃俩西红柿，他说那是买来炒菜的，养个鱼他说你浪费钱……”
　　“您得了快打住，”我垂下脑袋摇头，“您快甭说了，陈芝麻烂谷子的，日子不还得你俩过。再说，这么多年过去了我跟外头挺好的——您甭操心我。”
　　这句话好像提醒了她，视线从外面转向我，之前因闹情绪红了的眼圈还泛着泪光，问：“在北京累不累啊。”
　　我愣了一下，“不累。”
　　“单位现在稳定了？”
　　“差不多，开始招人了，就松散许多。”笑了下说：“不然我也不能休年休假。”
　　“诶对！”我妈接着说，“昨天你大爷大妈刚才打电话来了，打听你来着，还问你什么时候回去呢。等会儿给他们回个电话吧。”
　　兴许那里才是家吧。
　　我在走神，“这家伙，在北京有家了，有人惦记了。”她就自顾自嘟囔。
　　“北京这功夫该热了吧？”她瞧着我的侧脸问着，“我看你回来的时候都是短袖短裤，好像那边有三十度？”
　　“三十度多。”我淡然地回答。“在家里不怎么开空调，感觉不舒服。”
　　“嗯，空调少开……”
　　有一句没一句边吃边聊，微信里朱宁贤也没闲着；
　　朱宁贤：看我这个新头像，好看吗？
　　一个卷发的男生网图；帅是帅，多多少少有点奇怪。
　　我：您不觉着这图，有点奇怪吗？
　　朱宁贤：？哪儿奇怪
　　我：我越看越像点儿什么，就跟那vip dog似的。
　　朱宁贤：？什么vip dog。
　　我：就那贵宾狗知道吧，怎么换个英文名你就不懂了。
　　朱宁贤：像不像贵宾狗这事儿咱放一边，什么叫vip dog？！
　　我：诶反正你懂就成，换一个换一个，快换一个！
　　朱宁贤：得得得，我换。
　　“跟谁聊天呢？这么开心？”我妈突然问，“你谈恋爱啦？”
　　啊？乐得开心？有吗。
　　摸摸脸，哦，原来我是在笑。
　　“哦，没有，”我解释，“一朋友，讲了个段子。”
　　我妈抿起嘴换上了个八卦的眼神，上半身快趴在桌子上了，仰着头问我：“男朋友女朋友啊？”
　　好信儿的老太太。
　　“男朋友。”我脱口而出，“啊呸！不对！男性朋友！”啐一口马上解释。
　　“哈哈哈哈！”我妈捂着嘴笑，“没事，你妈懂就行，不用强调性别。”
　　我戳着腮帮子解开手机锁屏抱怨道：“您这话问的就有问题。”看朱宁贤回没回话，漫不经心地划着手机， “什么男朋友女朋友，您应当问，男性朋友还是女性朋友。”
　　“你小子跟你妈较真儿，你妈不是老了吗，说话能懂就行呗，”她别过头去佯装不开心地白我一眼，“再说你还能真跟男的谈恋爱是咋的。”
　　有道理，我怎么反应这么大。
　　他头像变成了个卡通金毛。
　　朱宁贤：看，这个头像怎么样。
　　我：vip dog换成了金毛？挺好看。
　　我：这狗好像还在笑啊，好可爱。
　　朱宁贤：咱俩审美还是很接近的。
　　我：？我这个卡通小猫咪头像比你那个可爱多了。
　　朱宁贤：可爱又怎么样，茬一架啊！
　　我：呸。
　　母亲突然问：“订回去的票了吗？”她的潜台词其实就是在试探我准备什么时候走。
　　“嗯。”我点头，“两天后吧，趁着最近陪您走走。”
　　她叹口气说：“没事，你要忙就忙你的。”
　　吃完饭后我们往公园走，随便逛逛。这一程路只有三五百米，我们却走得非常慢。
　　路上我们没有说话，她只是时不时抬头看我。不知觉间她最害怕的皱纹，已经路过了时光，平缓又深刻地落在了眼角。“自己在外面多注意，多照顾自己。”说完她看向前方的路，“你大爷大妈老俩儿挺照顾你的，我也放心。”
　　我没有答话，深舒一口气，就在路上这样走。柳树荫下与阳光中间，来回交错。好像时光又像从前一样慢；
　　“成，您甭惦记。”
　　“孩子大了，”她深舒一口气，打趣儿说：“说话口音都变了。”
　　乡音无改这事儿其实挺难的。
　　过了道就是公园，湖里时常有鱼蹦出水面，安静中会突然传来噗通的一声。
　　公园里有很多娱乐设施，比如说什么跳楼机、大摆锤、摩天轮、碰碰车。
　　——尤其是碰碰车，小时候经常来玩，那时候是五元钱一次，二十块钱能玩五次。
　　我们俩站在围栏外，人不多不少，因为不是周六周日，所以没有爆满。瞧着这一场快结束了，拉着我妈去买票。坐在碰碰车里还像小时候那样的兴奋，只不过小时候要往前凑才能踩到的油门，现在坐车里都觉着有点窝的慌；
　　“咣当——”
　　“诶唷卧槽——！”
　　“咣——！”
　　两场下来，嗓子要喊哑了。
　　吹着一股凉风，舒舒服服的。我妈一直在笑；我也很久没玩儿的这么疯了。
　　“再玩儿两圈儿？”我妈问我。
　　我摇头，“不了不了，嗓子要哑了。”
　　“谁让你喊那么大声儿。”
　　无聊打开微信，一点点在往前走；
　　朱宁贤：别啊，难道您可爱还不成吗。
　　朱宁贤：别不理人啊。
　　我：刚在路上，和我妈聊天。
　　解释完了想了想，他那话还是不对劲。
　　我：放屁，我头像可爱！不是我可爱！
　　我：你想怎么着！非要茬一架？楔不死你。
　　朱宁贤：成，您可爱您头像更可爱。
　　我：？绝交。
　　朱宁贤：别！你去哪儿玩了，拍个照啊。
　　拍你妹啊拍，烦人。
　　诶我觉着和我妈是可以拍个照？好多年没拍过了。
　　“妈妈妈妈妈，来咱俩自拍一张！”
　　“拍啥啊……给谁发啊。”我妈有些不情愿地问我，“我都老太太了有啥好拍的。”
　　“哎呀拍啦拍啦！”我扯着我妈的胳膊，然后自拍了一张。
　　满心欢喜地出了公园，就有一个地方能洗照片洗了两张。
　　星期五的早晨四点，天蒙蒙亮。照片躺在我敞开拉锁的双肩包上；
　　饭后，她坐在沙发上，借着透过窗子的晨曦，瞧着那张洗出来的照片，经历岁月沧桑的手看起来有些发黄，轻轻抚摸着照片上灿烂笑脸的我。良久，她嘴角微微向上，喃喃着说：“也就这个时候，看你像个二十来岁儿的孩子。”
　　拉上双肩包的拉锁，就像去上学一样轻便。
　　“二十岁了，还什么孩子了。”
　　“我走了，会常回来的。”我这样说，开门出去后悄悄关上。走廊里的地板革十来年也没有换过，鞋架上还堆满各个时期的鞋子，母亲总是舍不得扔，哪怕不会再穿。
　　高铁发车了，在车上我掏出那张照片仔细端详；
　　我好像笑得是蛮开心的。