《活到老爱到老》有残

58、天亮了

　　我有在努力克制自己。
　　我是个频繁经历生死的人；所有生老病死都在眼前闪过，经常重播。
　　就算你的世界崩塌，第二天的太阳还很“不知趣”地随着他的轨迹前行。可这又不奇怪——你有你的生活，太阳有太阳的方式。
　　杨伟奇爸妈在哭，严博也在哭；我来不及哭，我知道现在该干什么；轻轻地撕开奇奇小手上的胶贴，拔出留置针，撤掉监护仪……总之要把一切安排妥当。最后的时候，我觉着好像忘记了什么。
　　对——我还像今天早上那样，摸摸他的头。
　　怎么办呢奇奇，钰涵哥哥会一直想念你的啊。
　　走廊里由叫嚣变为死寂，由死寂里又透出撕心裂肺的哭声。将抢救车推回处置室，开始记录安瓿瓶，然后继续让它放在那里；你看这么多药，它终归是换不来一条鲜活的生命。将器械归位，该清理的清理掉，我依旧做着能做的事情。
　　有时是治愈，常常去帮助，总是去安慰。
　　老秦躺在黑着灯的值班室里一言不发，我就站在门口看他。只觉着眼前一黑，头好晕。扶着更衣柜勉强站稳，最后由蹲在地上变成单膝跪在地上，眼泪模糊视线替代所有语言与心情。
　　——知道吗奇奇，哥哥好舍不得你离开啊。哥哥还想带你去家里玩，还想带你去好多好玩的地方，哥哥想看你长大，想看你健健康康的，想看你爸爸妈妈高兴起来……哥哥舍不得让你一个人去长大。
　　口罩绳挂在耳朵上摇晃，眼泪挂在脸上，最后落在衣服上，地上。
　　“钰涵？钰涵？”老秦蹲在旁边拍拍我的肩膀，“别哭了。”
　　我顶着更衣柜的铁皮门摇头，对他甩甩手。“我想静静，你不用理我。”
　　他叹一口气，站起身来走出去，悄悄地带上门。
　　老秦走的那一瞬间，我放声地哭了出来。不知道过了多久，一直到老秦下完诊断，补写医嘱来找我签字才回过神来。
　　在办手续的同时，奇奇爸妈和他周围亲戚就在料理他的后事了，脱下宽大的病号服换上打算过年回家穿的新衣服。
　　奇奇要回家了，却是以这样的方式。我们谁也没等到好消息，只等到了这突如其来的结束。
　　奇奇最开始很害怕打针，也很害怕见我——因为经常是我去给他扎针；直到后来他才愿意跟我玩儿，愿意缠着我。慢慢的，他不害怕打针了，因为有人爱着他，让他不去彷徨，不去恐惧。他不害怕不舒服，因为大家都值得他信任，让他有一种安全感。就算哪天病倒了，睁开眼还是爸爸妈妈，还是哥哥姐姐们。
　　然而最后，他还是最先离开了我们。
　　北京的腊月，凌晨四五点钟天还黑着，风刀霜剑严相逼；病房大楼下的灯如电光，晃着载奇奇回家的车。而我在病房的窗户那儿，目送他回家的最后一程，也是最后一次。车开远，直到看不见，消失在凌晨的孤独黑色里，再向他去的方向眺望。
　　我知道，这个人以此为界就此生永别了。
　　我很疲惫；哥哥累了，奇奇怎么不安慰哥哥了呢？就这么仓促的离开哥哥了，连声再见都没说呢。姐姐们很惦记你呢，宁贤哥哥还说要做好吃的奖励奇奇呢……
　　或许你是期待下一段旅程的幸福，所以才这么心急呢。
　　希望这些痛苦的回忆你都忘记吧，忘记我们也没关系呀，但我们始终爱你。
　　早上七点，天蒙蒙亮。严博红着眼圈给患者打胰岛素，测血糖。我和老秦坐在护士站前发呆，全颓废的不成样子。他丧着脸，反着捋了一下头发，满满的烦躁与无奈。我就坐在那里一言不发，时而对来打针测血糖的患者点头致意，继续面无表情。
　　家里的懒蛋一定还没起床，等着我回去给他做早饭。可我不想动，真的好累。尤其是哭过之后，现在一点困意都没有。等她们来接班的时候，看着我的模样即便谁都没说发生了什么，大家还是都可以猜到。
　　也没有人愿意亲口说出这么残忍的事实。
　　看她们诧异的表情，我懒懒地照照镜子——是蛮吓人的，脸色惨白，嘴唇一点血色都没有，眼眶是红的，眼球上布满血丝，除了疲惫还有悲伤。
　　医生办公室在进行周一的大交班，所有人都在等着我、严博以及老秦。
　　抹了一把脸试图缓解疲惫，至少看上去也干净一点。拿着交班本，所有人都在看着我。当我准备张口读的时候，所有人又都低下头；刘洋依靠桌子抱着肩膀，一脸纠结地低下头；
　　“原有病人六十七人，死亡人数，一人。”
　　“患者杨伟奇，男，八岁。法洛四联症，糖尿病；昨日因腹泻、脱水，致脑血栓形成。今日凌晨三时三十五分，突发室颤，心跳骤停。于凌晨四时十分，医师秦海下达死亡诊断，抢救无效，死亡。”
　　靠在办公桌上，说完这些，合上交班本。
　　亲口说出这些对人来说很残忍，有些事情发生了千万不要讲，话语一旦脱口而出便如同流感一般可以感染在场所有人。大家都在唉声叹气，悄悄地抹眼泪；我刚控制好自己的情绪，现在又觉着鼻子酸酸的。
　　刘洋推推眼镜，抬起头松开攥着的手，走到身边拍拍我的肩膀，沉重地点头，“辛苦你了，钰涵。回去休息吧，科里有我们呢。”
　　我故作镇定地摇摇头。
　　“海儿，上午别在这儿耗着了，回家休息吧。”他又转头对秦海说。
　　秦海状态也很糟糕，“嗯，谢谢主任。”
　　“行了，没有特殊的事情就散会吧，一会儿院里有个主任会议，我出去一下。护士长，麻烦您帮我盯着点儿，十点左右有一个办慢病的患者家属要来，您帮我接待一下。”
　　“好的主任。”
　　“大家都去忙吧，去忙吧……”
　　他们在我耳畔言语着，而我在发呆，好像与这些言语无关一样。
　　该下班下班，该上班上班，这个世界一点都没有改变。唯一不同的是，今天的霾更重了，压抑得让人喘不过气来。大街上车来车往，人们不会留意不相关的生命逝去，只有与他有感情的人才会。
　　“诶诶诶，钰涵。”陈叔扔下今早的报纸，从值班室里出来缩着袖子，瞧瞧我，“今早儿刚走一人，你们科的？”
　　他似乎发现了些什么，拉扯一下刚没有披好的衣服上下打量我一番。“你脸色不太好啊。”
　　我点点头，“是我们科的，杨伟奇。”
　　陈叔一拍大腿，“诶哟，那小孩儿啊？真是，可惜了了这孩子。”表情纠结地说。
　　他大概理解我的状态，弓着背转过身走回门房留下一声深叹，坐回原先那把老旧斑驳的木凳子上歪戴着老花镜，没有如往常一般看向报纸，也没有透过小窗看我，就是那么呆呆地望着。
　　“多好的孩子啊……”陈叔失落地嘟嘟囔囔。
　　木讷地回到家时，朱宁贤听见开门声穿着压出褶皱的睡衣，睡眼迷离来抱我。见我没有反应，朱宁贤突然意识到事情不好，扶着我的肩膀认真地看看我，揉揉眼睛试图让自己清醒。
　　“脸色怎么这么难看？”他问出这话之后猛地瞪大眼睛似乎意识到了什么，半张着嘴自顾自地回答：“是……奇奇？”
　　听到这个名字我难以自持，放开手里攥着的书包带，书包与我的心情一同跌落掷地有声，扑进他的怀里哭。
　　“奇奇，死了……”我哭泣到难以完整说出这句话。
　　他就静静的在怀里揉着我的头，等着我哭完。
　　一把鼻涕一把泪的我一定很丑。
　　等我稍稍安静了，抽搭抽搭的抹眼泪儿，他才把我从他的怀抱里放出来，亲亲额头，“你尽力了，宝宝。”他眼眶发红，两颊若隐若现的泪痕如同两条断断续续的银线，
　　他的手是温暖的，声音是颤抖的。
　　“可他，可他还是死了……”我手揉着眼睛一吸一顿地哭。
　　朱宁贤捧起我的脸，尝试为我擦干眼泪，“但遇到你和其他的姐姐们，他一定很开心。”他尝试深舒一口气来平复自己的情绪，但扑面而来的气息却也是颤抖的。“对于一个孩子来说——对于每个人来说，死亡不是最可怕的，最可怕的是没有关爱的活着。在不可逆的死亡面前，有爱的陪伴就不会那么恐怖了。”
　　我知道他也很难过，他的手都在抖。
　　但他选择了挡在我面前。
　　“你已经很棒了，涵涵。”他连连挤弄眼睛努力不让眼泪夺眶而出，“至少生命里最后的那段日子，他是开心的——是钰涵哥哥一直让他开心。”
　　他给的安慰如寒冬遇春风，冻结实的河面会逐渐被吹开。
　　但他还是先吹动了我的眼泪。
　　“哥，奇奇他好可怜……”我知道有一天我们也会死的，“你不要离开我好不好，有你陪着我就行。”不然我真不知道自己该如何面对奇奇的离去。
　　还有日后可能会接触到无数如奇奇一般的孩子，他们可能都要离去。
　　我抽泣着抬头看向他，“我真的好难过，为什么他年纪那么小要承受那么多痛苦。”眼泪模糊了视线。
　　看似毫不相关的话被朱宁贤正确地读到了心里。
　　“没事，涵涵。”他将我的脸靠在自己的颈窝里，“没事，我一直在。不管以后发生什么，不管面临多少生离死别，我都陪着你，别怕。”
　　朱宁贤说完突然破涕而笑，“你个小傻子，你都不知道让我该心疼谁好了。”我的泪水打湿他的脸颊他也丝毫不在意，凑过来亲亲颤抖地说：“你怎么这样呢？每次提及自己的过去都没有哭过，你没有为自己流过这么多眼泪啊……”他又摸着我的脑袋轻轻拍着，“不哭不哭，没事，有我呢。”安慰地呢喃。
　　我哭累了。
　　我在本应该哭的地方从来都坚强，只有回过神之后才会容许眼泪发酵膨胀。
　　这次不一样，突然想笑。
　　揉着眼睛对朱宁贤笑，眼泪挂在脸颊上，“我哭起来是不是很丑啊……”有点尴尬地说。
　　奇奇，我要过得幸福一些。我虽然想念你、舍不得你，但我还要为更多像你这样的孩子而努力啊。
　　“不丑。”他认真地回答，一笑起来还有酒窝。“累了吧？睡觉吧，什么都别想，睡醒了咱再说。”
　　哭到没力气不想动，他就帮我一件件脱掉，挂在衣柜里并换上睡衣，在把我放在床上之前我就开始睡眼迷离了，就想紧紧抱着他、靠着他，就这样就好。
　　他也没有打算离开，在床上盖好被子，亲一下额头，任由我的腿压在他身上、人搂着脖子挂在他身上也不做反抗；神情放松下来后，睡衣与被窝的柔软还有枕边人的温存就会充斥人的感官，吸溜一口气，他的气息就会紧跟着眼泪的味道与我挥挥手。
　　好暖和啊；指尖反复蹭他的下巴，心里不由得感叹。
　　醒来时被窝里的残温还没褪去，屋子里开了一盏暖黄色的小台灯，窗帘遮挡住大部分阳光，屋里还有些饭菜的香味。
　　从床上站起来，拉开窗帘，日已中天，好像要照破所有尘霾一般为积雪、车辆和行人附上一道光环。
　　天亮了——天又亮了。太阳在随着业力行走，每个人都在遵循着自己开的路向前，谁也不例外。
　　所谓的结束，或许也是变相的开始。