下一章 上一章 目录 设置
5、番外2：程易篇 ...
-
墓碑上的鎏金小楷泛着冷光，年年正用蜡笔在碑座画彩虹。我蹲下身轻拭照片浮尘，林杨温润的眉眼在晨露中愈发清晰——这双眼睛曾注视我十六年，而今成了锁在汉白玉里的月光。
2003年平安夜，我在大学城暗巷被钢管砸碎指骨。血污模糊的视线里，素白衣角掠过满地碎玻璃，少女微凉的指尖托起我脱臼的手腕。急诊室青白灯光下，她发梢的茉莉香盖过消毒水味，成为我余生戒不掉的瘾。
墓碑上的她，好像在看着我，看着我手里牵着的女儿，她的眼睛没眨，这人间没能留住她，她——远去了天堂，老天一定要让她去天堂，她那么好。
她是我的妻子，这个家的女主人，我从认识她到现在爱了她十一年，她很温柔，很好，我们一毕业就结婚，她跟我远嫁到北方，我们在二十岁相遇，在二十三岁她的生日当天我们步入了婚姻的殿堂，二十五岁我们有了爱的结晶，二十六岁的我们初为人父母，但一点都不措手不及。
我很爱她，很爱我们这个家，可是这段婚姻我们没能熬过七年之痒，她哭得很厉害的那天我同意了离婚。
其实二十岁遇到她的那天很窘迫，这小姑娘很傻，当时跟很多情节雷同，在大学城那条最乱的街，喝了酒的那天，遇到了不对立的人，以一敌群的我，那天晚上是决定豁出去的，不止脸上挂了很多彩，我差点没能站起来。
小姑娘叫来了路边的城管，那晚还好没倒下去，看清了小姑娘的样子，小姑娘带着我去了医院，为我忙前忙后，挂号缴费，明明我们是陌生人，她却能不吭声做到这个地步，小姑娘不说话，唯一说的一句：“马上就好。”
头发不长不短，那晚的背影特扎眼。那瞬间我有一种想法，一辈子多来几次骨科。
伤不严重，都是些外伤，手脱臼了一只，我一点没感觉到痛，医生给打了石膏，
出了大门：“我叫程易加一下微信，把钱转你呗。”
“好。”
当她面转给了她，一只手放好了屏幕都稀碎的手机：“今天谢谢你，你是哪个学校的，我送你回去。”
“不用，我自己可以。”
小姑娘真高冷，见我没说话：“我学校离这边很近。”
我笑了，她是在向我解释：“送还是要送的，毕竟今天多亏了你，安全送我的救命恩人回去，这不用拒绝吧！”
“太麻烦了。”
“不麻烦，怎么会麻烦呢！你哪个学校的我来打车。”
小姑娘还想拒绝：“哎呀，你就当是你护送我这个伤病好回去，再说太晚了，你宿舍要关门了吧。”
“呃……”
听了她报的地址，我眼睛都亮了：“我们一个学校的，有缘呐。”
然后她就没拒绝了，我拿着手机直接打车。
“你住哪栋？”
“嗯？”
看着她不解的表情，我又笑了，很有耐心的再说了一遍：“你住哪栋，我送你过去。”
“不用，我住9栋，我自己回去就可以。”
“走吧，宿舍应该要关门了，你们女生宿舍阿姨不好搞。”
小姑娘又不说话，我刻意迈小步子等她一起，那晚的路灯把我们的影子拉得很长，还有月亮来着，唯一拉跨的是我绑在右手上的石膏，一想到石膏，这姑娘会不会对我印象不好啊，这第一次见面就在这姑娘面前干打架这种事……
我瞄了一眼她：“你学什么专业的？”
小姑娘有问必答：“02级医学院。”
“那咱俩一届的，我学计算机。”
她点点头：“我到了。”
看着隔着不远几步的寝室大门：“那你早点休息，今天谢谢你了。”
“不用谢。”
看着小姑娘不见的身影，我拍了一板我的脑子：“操！名字还没告诉我。”
我一想加了微信的：“还好还好。”
我吹着口哨抄近路走到宿舍门的时候，正巧碰到阿姨关门：“阿姨阿姨等等，我还没进……”
然后被她教训了一通，我软磨硬泡，看我是去医院，我手上还有伤，就放我回去了。
门没关被我踢开：“易哥，回来了？”
“卧槽！你挂彩了？”
“咋弄的？”
我无所谓的拉开椅子坐下：“没什么？被那孙子阴了。”
“隔壁那个东子？”
“你该打电话叫我们啊！”
“那孙子居然玩儿阴的。”
“……”隔壁也过来七嘴八舌，我没兴趣回答他们。
我不说话，耗子抛来根红塔山，火星在石膏上溅开。
“没事哥们俩明天去给你把场子找回来就是了。”
一根烟抽完：“行了，大伙都睡吧，我知道怎么收拾他。”
然后我就手不方便随便搞了一下，也躺着了；我脑一晚上子里就只想着那小姑娘，太瘦了，怎么那么瘦，都没吃饭吗？
盯着她的微信页面然后不知不觉天亮得差不多我也睡了：“易哥，上课吗？”
喊得我不耐烦：“别喊，不上。”
然后安静了，应该人走完了，我一觉醒来的时候到了下午。
“易哥，给你带回来还是你来吃啊？”
“带回来。”
“好勒。”
我想起什么给耗子发了消息：“买几杯奶茶去9栋。”
“？”
“哥，买去九栋干什么？”
“你拿去就行了。”
点开昨天她的头像：“你在宿舍没？”
“我给你点了几杯奶茶，待会儿有人送来。”
然后她那边马上回了：“？”
是一个问号，我手指飞快的打字：“我叫人给你买了几杯奶茶，待会儿到你楼下了发消息给你。”
觉得不妥：“感谢你昨天晚上陪我去医院。”
“辛苦了。”
一气呵成，我很满意，没有丝毫问题。
“不用的，你叫人拿回去吧，我没在宿舍。”
我坐起来了：“那你叫你宿舍的人下来拿一样的，我多买了几份，你正好分给他们。”
“应该快到你宿舍了。”
这回应该不会拒绝了吧：“那好吧，多少钱，我把钱转给你。”
“不用，都说了是感谢你的。”
“就几杯奶茶不用几个钱。”
“救命恩人你就收下吧。”
“不要拒绝，也没几个钱就不要推了。”
然后那边过了好几秒：“好吧，谢谢！”
我笑了忙回：“不用谢。”
“对了，你叫什么名字？”
“我打个备注。”
“林杨。”
“我程易，是这个程。”
“嗯。”
“那好，我就不打扰你了，你忙，有什么要帮忙的你随时可以找我。”
“嗯。”
看着我们结束的对话，我来回翻看我们聊的这几句，多好的女孩啊，知道我昨天刚在医院花了钱，连杯奶茶都不要，多善良的女孩啊……
"我在石膏内侧刻满"LY"缩写，如同摩挲佛经的苦行僧。她总抱着《格氏解剖学》穿过紫藤长廊，晨光将医学公式拓在砖墙，我躲在廊柱后数她垂落的发丝——九十八根，这是第二十三次无声告白。
“易哥。”
“易哥……”
“喊命呢？”
“你让我送奶茶去9栋干嘛？”
“不该问的别问。”
在他们几人的注视下，我掀开被子起床，随便洗了把脸，解决了生理问题：“一边去，让我好好吃饭。”
晚上，我带着昨天受这个人挂的彩找上了门：“易哥，我错了，您大人不记小人过。昨天是我不对……”
“允许你捅我一刀不允许我捅回去？东子，我不屑和小人动手，但你昨天没弄死我，就该想到有这样的后果。”
“易哥，对不住，昨天是我的错……”
我一脚踢过去：“别跟我特么这副逼样儿，我这人记仇，咱俩有什么怨，都是爷们儿，爬起来，咱俩打一架，你今儿打赢我了，我随便你处置，你要特么输了以后就别出现在老子跟前儿，如果再在我面前招惹老子，我特么弄死你，敢不敢？”
耗子：“哥，你手……”
小飞：“易哥……”
“都下去，谁都不许上来。”
“易哥……”
“怎么今天给你胆儿了你不敢了？别特么磨唧，一次性解决，看不惯就比昨天再狠点儿。”
然后五分钟，我吊着一只打着石膏的手，真的吊打了他，这孙子也就窝里横，这事儿就这么解决了。
请了兄弟们喝完马尿，安顿好，今天这场子是找回来了。
收拾人就是要一次性收拾干净，免得日后心烦。
他没让我心烦了，我倒是有可能把她心烦了。
“林杨，这里。”
我收买了她宿舍的，她们几个很有眼色的把她推了过来。
“来早餐。”
她叹了口气：“程易，你不用上自己的课吗？”
我刚没拆完石膏的手撑在自己的下巴上看着她，我们的位子这样顺手：“我今天一天都没课。”
“你昨天也是这么说的。”
我看着她：“你很烦我这样吗？”
“……下课再说吧。”
“好。”
她不吃早餐，我就丢给了后座的耗子。
一整节课都盯着她，中途还被这个老头提名。
“小子又来跟女朋友上课啊？”
“是啊，又是你的课。”
“那你可别打扰到你女朋友听课啊，我看你每次眼睛都要长在人家身上了。”
然后所有人都笑了：“我怎么可能打扰到她，是她能打扰得到我。老师您就别打趣了，我女朋友脸都红了，待会儿该生我气哄不好了。”
老师开始讲课，她转头看我，眉头紧皱，没有说话，生气了？
往后的课时里她没再给我一个眼神，真把她惹生气了！我也一整场没有得寸进尺说话。
很快第一节下了课，老头叫下课：“林杨……”
我话还没有说完：“程易你能不能不要那么无聊？能不能不要往我身边凑？我真的很不喜欢这样。”
“林杨……”
“我一天很忙，没有精力跟你多说话，你的出现已将让我很困扰了，能不能不要每次都开这种没有营养的玩笑，我很反感，你不想好好上学，我想。”
我们不是第一次这样对峙，可我知道这次味道不一样了，上课铃响起，我起身：“对不起，我走了。”
我看到她打很多份工，整个人很忙，有奶茶吧，办公室助教，学生会，图书馆，这个瘦小的女孩时时刻刻引起着我的注意。
我还是对她死皮赖脸着，但对于他的性格我始终保持进退有度，我喜欢上她了，喜欢上了她的温声细语，她的冷淡，她的善良，她的这整个人。
我们的关系缓和一点是在暑假，我假期又去找过她，她和陈卉都没回家，她俩一起打暑假工，我也加到了她们的队伍，后面做一半的时候，陈卉走了刚好我陪着她。
我租的房子在她的隔壁，这女孩我又多喜欢她了一分，陈卉走的那天说了很多关于她的事情，讲了很多她的过往，还讲到了那个人，我听得很仔细，很认真。
她说：“我希望你不是一时热度，林杨这个人很脆弱，如果你只是玩玩儿，就离她远一点，如果不是就请认真捂热她的心，她过得很幸苦……”
那晚我是从别人口中知道的我不知道的关于她，那天晚上，我在她房门呆了一整晚，抽了很多烟，我在逼自己冷静，一根接着一根的抽，把屋里所有的烟都拿出来抽了个干净，我不知道她过的是这样的生活，真的很心疼她，痛恨自己来得那么晚，没能早一点遇上她。
我想把她抱进怀里，想揽下她所有的不幸，想她往后不要那么辛苦，想给她幸福。
她在我面前的还不是她，我以为那样冷淡不温不火就是她的性格，我没想到她没能对我敞开心扉是我不够好，是我没有早一点向她身边的人过问，早一点心疼她早一点对她好。
我知道没有父母的人，是怎样的生活，我比谁都清楚。
林杨，你是怎么长那么大的啊！
很快，假期完了，我们回到了学校，2004年的梅雨季，我点燃的孔明灯烧毁了医学院后山的松柏林。公告栏处分通知贴出时，林杨正抱着《格氏解剖学》穿过长廊，发梢沾着松针焦灰。我碾灭烟头轻笑：“你抬头看。”夜空残留的焦痕恰似心电图的波纹。
她还是一样的忙，她生日那天，还在忙前忙后，一点都没有要过生日的自觉，那天我给了她一个高调的生日会，但是在大家的打趣烘托下，我只想试一下她的态度，并没有让他们不停的为难，她为了不折我面子还是私下拒绝了我：“程易，我没有打算要谈恋爱的准备；你照顾我很多，但我希望我们的关系还是以朋友的位置来相处。”
这是我早就料想到的结局，而且我并不打算放弃。
我认定她了。
她老是迷路，认不得路，总是照顾不好自己，把自己逼得很紧，有好几次我是隔了大半个城市才找到的她，每次找到她不说话我也不多问，但我知道小姑娘心里很苦。
我换过很多女朋友，可是这次我停了下来，兄弟们都说我浪子回头，只有自己知道——那些所谓的前任不过是年少时拙劣的面子模仿，直到遇见真正想要供奉的神明。
我只想说那些都不过尔尔，只有这次关于全、身心都是她的。
二十一岁的这个姑娘很傻，她很温柔，像清风，倔而不骄。但我就是想让她这股清风沾染我这股俗气，我想拥有她，想爱她。
我一遍一遍的出现在她的面前，看她从开始的无奈，到最后的习惯。
我在尽我所能的对她好，她也在朝我展开心扉，我的爱窥见了天光。
中秋节上我原本是想为她放一场浪漫的孔明灯的，火光上载满了我的愿望，因为这一场意外，我退学了。
很快，平安夜那场荒唐的孔明灯事故，教导处公告栏贴满我的劣迹。她攥着处分单冲进校长室时，我正倚着走廊吞云吐雾。“值得吗？”她眼底映着未化的雪。我碾灭烟头轻笑：“你抬头看。”远处残留的焦痕恰似心电图的波纹。
其实这样也好，我能先她一步成长，我要赚钱，赚很多的钱给她，但她好像对我很愧疚，这个被她当作枷锁强加在了她身上。
我一遍遍的安慰她，真的不是她的错，不要这样责怪自己，我真的无所谓。
后来我们一个在学校一个在社会上，这样的距离到是没让我们隔远，反而越来越近，我们每天会说很多话，她会来公司看我，来我的出租屋帮我布置一切，我会一有空就去看她，我们真的在相互奔跑，真的像对恋人。
——可我们不是。
求婚那日，我将医学硕士录取通知书藏在玫瑰丛中。她抚过烫金校徽突然落泪，泪水浸透我肩头的学士服绶带。后来才知，那天是海德堡大学开学典礼——她衣柜深处始终压着德语教材。
然而在她的毕业典礼上，她给我穿上她的学士服拍照就当今天也是我的毕业时，我单膝下跪向她求了婚。
真的在她这条路上，我走得很长，却从来都是跑得那么用心，她答应了，答应了我的求婚。
当天收拾好行李就回徐州去了民政局。
嗯，我浪子回头了，非她不可。也没有浪那些都是装出来的面子浮云，只有这是真的。
她一次次拒绝我的，是我心诚打动了月老还有她，我终是守得云开见月明。
我们在26岁她生日当天举办了婚礼，她今天彻底嫁给我了，她是我明媒正娶的妻子。
但是婚礼的当天她哭了：“老婆，不哭，老公爱你。”
我哄了一晚上她没有说一句话，但是第二天又恢复如常。
我看不懂她，但我感受得到一些问题，我没问。
结了婚的我们她还是照顾不好自己，但却把我照顾得很好，我的一系列都打点得很好，每次出门总要给我选今天穿的衣服和领带，我们一起下班做晚饭，她还是老是迷路，我才知道原来她也有很多坏习惯，我像在养女儿，她也承受着我的幼稚。
我很幼稚，很爱吃醋，我在她医院游走一大圈，就是在宣示主权，她是我的，要让所有的雌性都退避三舍。
她也会笑我的幼稚，我们的生活模式总是我在闹她在笑。
后来有了女儿，我激动得要当爸爸了，可我又懊恼，这样对她的身体不好，但她把十月怀胎承受了下来。
我心疼她，也怪自己，前三个月她吃不下饭，孕吐严重，我巴不得抽自己耳光，想到后面还要遭那么久的罪，我急哭了。
她笑我，可是那个时候我们一家很温馨。
我慢慢把她养胖了一点，但还是一样的很瘦，我懊恼，怎么就不长肉呢！为了她我真的是费了很大的心思。
家庭聚会，我舅舅一家让我们回去，小妹一直拉着她问，一直摸着她肚子，我让小孩不要那么缠着你，你说没关系。
一顿饭下来换着手给她捏腰，布菜，从此以后有谁叫我赴宴，我直接一句：“我怀孕了不方便。”
产房里，她攥着我手腕的力度几乎捏碎腕骨。“保孩子...”断续的呓语混着监测仪警报，助产士手套上的血像盛放的木棉花。年年第一声啼哭响起时，我数清她惨白面容上十七颗汗珠，恰似初遇那晚巷口的碎玻璃。
女儿卸货，取名程思年，我们这个家越来越好。
林杨喜欢叫我的名字，一遍一遍的叫。
“程易~”
“程易~”
我也喜欢听她喊，不厌其烦的答应。
离婚协议躺在床头第三个抽屉，夹着年年掉的第一颗乳牙。罗嘉的香水味沾染西装那夜，我故意将车泊在她视线可及的路口。后视镜里，林杨的影子与二十岁的白衣少女重叠，又被夜雨冲刷成支离的光斑。
2016年可是这段为之七年的婚姻，我不知道是让她困扰的，可是，她从来没向我说过，我也自我以为的觉得我治愈了她，是她的性格就是这样，可是，现在她让我放她走。
指尖悬在罗嘉残留的香水味里，金属袖扣映出林杨转身离去的残影。地下车库回荡着慌乱的脚步声，他追逐着七年婚姻里最熟悉的背影，却像追逐水中碎月。
到今时今日这七年的婚姻也没能让我真的琢磨透她，我以为我把我们这个家经营得很好，可罗嘉的出现怎么会殃及到我们呢！关于她，我不想多说。
我放开了她，让她回到了南方，原来，她是喜欢南方的啊！
后来，我见到了那个人，我猜得到，可是那些陈年旧事我都不想探个究竟，我只想要她活在这个世上，只要活着就好，往后无所谓。
可是，她还是走了，她放心不下女儿，她想说的我都明白，可我只想要她活，让她别走。
最后的日子，陈默生白大褂里总揣着话梅糖——那是林杨孕吐时唯一的慰藉。我们默契地交替守夜，像交接岗的哨兵。当心电监护仪终于归为直线时，窗外油菜花正随风摇曳，恍惚间又见少女抱着课本从实验室出来，带着医学讲义的金粉。
我教会年年将蒲公英种子撒向碑前：“妈妈住在每颗种子的降落伞里。”孩子突然仰头问：“爸爸的眼睛也会下雨吗？”东南风卷起纸灰，二十岁的林杨在记忆深处轻笑，而我终于读懂她毕业典礼那日的泪水。
可是……
往后再也没有她了。
我的妻子林杨。
你一定要去天堂。
