《沈醉不知归路》薛不腻

9、昭昭

　　腊八节那日，沈醉第一次见到那个孩子。

　　她正在后院梅林收集雪水，赵氏最近迷上用雪水烹茶，这苦差事自然落在她头上。忽然听见假山后传来细弱的啜泣声。绕过去一看，一个穿着不合身袄裙的小女孩正踮脚去够枝头梅花，袖子滑落处，露出一截青紫交错的手臂。

　　“你是谁？”沈醉蹲下身，声音不自觉地放柔。

　　女孩像受惊的小鹿般后退，差点被自己过长的裙摆绊倒。沈醉这才注意到她脚踝上套着个铜铃，每走一步就叮当作响。

　　“九姑娘！死哪去了？”粗嘎的妇人声音由远及近。

　　女孩浑身一颤，本能地往沈醉身后躲。一个满脸横肉的婆子冲过来，揪住女孩耳朵：“小贱蹄子，让你摘个花也磨蹭！”另一只手高高扬起！

　　“住手！”沈醉抓住婆子手腕，“她不过是个孩子。”

　　婆子讪讪收手：“沈姨娘有所不知，这丫头是老爷新买的，专门交代要好生管教。”她扯过女孩，“九姑娘，给沈姨娘见礼。”

　　女孩笨拙地福身，额头还带着刚才磕碰的红印。沈醉这才看清她的面容，圆脸上一双过分大的眼睛，嘴唇因寒冷裂了几道口子。最多八九岁的年纪，在现代该是小学三年级，正为加减乘除发愁的年纪。

　　“她叫什么名字？”沈醉问。

　　婆子嗤笑：“买来时就说叫九姑娘，横竖赔钱货，要什么名字。”

　　女孩被拖走前，回头看了沈醉一眼。那眼神让沈醉如遭雷击。太像了，像极了青楼里那个叫海棠的女孩，被折磨至死时也才十一岁。

　　晚饭时，沈醉从丫鬟口中拼凑出真相：九姑娘是孟世德从人牙子手里买的，据说原是个秀才家的女儿，因父亲科场作弊被牵连。买来不过七日，已经因为“不懂规矩”挨了三次家法。

　　“老爷亲自教她《女诫》呢。”丫鬟压低声音，“昨儿个背错一句，跪了半宿碎瓷片。”

　　沈醉喉头发紧，碗里的腊八粥突然腥得像血。她想起月奴临终前的话，想起柳如烟割腕时的决绝。如今又来个九岁的孩子，这吃人的轮回何时能断？

　　夜深人静的时候，沈醉辗转难眠。忽听窗外传来压抑的哭声。她披衣起身，循声找到柴房，九姑娘被锁在里面，蜷缩在稻草堆上发抖。

　　“疼……”孩子迷迷糊糊地呓语，“娘……疼……”

　　沈醉轻轻掀开她后背的衣衫，差点惊叫出声，纵横交错的鞭痕中，有三道已经化脓，在月光下泛着可怖的油光。这绝不是普通管教，是往死里打。

　　“我带你走。”沈醉脱下外袍裹住孩子，趁守夜人打盹的空档，将九姑娘偷抱回自己房间。

　　炭盆烘暖了冰冷的被窝。沈醉用偷藏的酒为九姑娘清理伤口，孩子疼得直抽气，却咬着嘴唇不敢哭出声。

　　“疼就哭出来。”沈醉柔声道，想起自己小时候摔伤膝盖，妈妈也是这样一边消毒一边吹气。

　　“嬷嬷说，哭会挨更多打。”九姑娘声音细如蚊蚋。

　　沈醉从箱底找出半盒药膏，这是去年她高烧时，赵氏“开恩”赏的，一直舍不得用完。药膏抹在伤口上，九姑娘突然问：“姐姐，你是仙女吗？”

　　“为什么这么问？”

　　“娘说，只有仙女才会不图什么就对别人好。”孩子眼里闪着泪光，“爹爹被带走后，就没人对我好了。”

　　沈醉手一抖，药膏差点打翻。她想起现代社会里，九岁女孩应该正躺在粉色的房间，抱着毛绒玩具，为明天要交的手工作业发愁。而不是在这里，浑身是伤地讨论什么是“好”。

　　“你识字吗？”沈醉转移话题。

　　九姑娘点点头：“爹爹教过《千字文》，还会背《孝经》。”她突然瑟缩一下，“但老爷说女子识字无用，只要会……会……”

　　“会什么？”

　　孩子迷茫地摇头：“不知道，老爷让我摸他那里，说学好了有糖吃……”

　　沈醉胃里翻江倒海，差点吐出来。孟世德这个畜生！她紧紧抱住九姑娘，仿佛这样就能挡住所有伤害。

　　“我给你起个名字吧。”沈醉突然说，“就叫昭昭，意思是光明。”

　　“昭昭。”女孩重复着，随即露出真心的笑容，“我喜欢！”

　　鸡鸣时分，沈醉不得不把昭昭送回柴房。临别前，孩子拉住她衣袖：“姐姐，我什么时候能回家？”

　　这个问题像刀子捅进心脏。沈醉蹲下身，直视那双清澈的眼睛：“很快。我保证。”

　　回房后，沈醉翻出陶罐，在最后一行字下重重刻下：昭昭，九岁，背《女诫》。刻得太深，陶片刮破了手指。血珠滴在“赵氏，诗才，割腕未遂”那行字上，像一串省略号。

　　窗外，冬日的朝阳缓缓升起。沈醉望着那抹朝霞，做出了决定，哪怕拼上这条命，也要送昭昭离开这个魔窟，就像月奴和柳如烟曾经为她做的那样。