《沈醉不知归路》薛不腻

3、那些女子

　　腊月的寒风透过窗纸缝隙钻进来，沈醉缩在通铺最里侧，数着屋梁上的裂纹。这是她被打入“二等厢房”的第七天，因连续好几次次咬伤客人，金妈妈降了她的待遇，从单独的小阁楼赶到这间住着五个姑娘的大通铺。

　　“新来的，别装睡了。”有人踢了踢她的脚，“该你去打洗脸水了。”

　　沈醉睁开眼，看到一张圆润的脸。这是翠儿，最早示范跪拜礼仪的那个姑娘，现在却成了监视她的眼线。

　　“我这就去。”沈醉哑着嗓子说。背上的鞭伤结了痂，一动就像有火在烧。

　　井台结了薄冰，沈醉用木桶砸了好几次才打出水。铜盆映出她现在的模样，枯黄头发，青紫嘴角，只有那双眼睛还倔强地亮着。她忽然想起穿越前和同桌讨论古代女子生活时的天真，胃里泛起苦涩。

　　“沈姑娘，我帮你。”一双纤细的手接过铜盆。来人身着素白中衣，虽布料粗糙却掩不住通身气度。沈醉记得她叫柳如烟，是厢房里最沉默的一个。

　　“多谢柳姐姐。”沈醉小声说。水太满，走路时溅湿了衣襟。柳如烟突然伸手拧干她的衣角，这个动作让沈醉看到她手腕上密密麻麻的割痕。

　　“别看。”柳如烟拉下袖子，“在这里，活着比死难。”

　　回到厢房，姑娘们已经起床梳妆。靠窗的床位空着，那是月奴的位置，而月奴昨晚被龟公拖出去伺候贵客后就再没回来。

　　“月奴姐姐她……”沈醉忍不住问。

　　正在描眉的小桃红冷笑：“装什么清高？你不也早晚……”

　　“桃红！”柳如烟轻斥，转而温声对沈醉说，“别怕，月奴只是累着了，在偏房休息。”

　　沈醉不信，她见过偏房什么样，那是间没有窗户的暗室，专门关不听话的姑娘。上个月有个叫海棠的女孩在那里绝食而死，金妈妈让人用草席一卷扔去了乱葬岗。

　　“你们就甘心这样活着？”沈醉突然问，“不想逃吗？”

　　屋内骤然安静。翠儿手中的梳子啪嗒掉在地上。

　　“逃？”小桃红先笑出声，涂着蔻丹的指尖点着沈醉额头，“去年有人逃，抓回来挑了脚筋。前年有人逃，她娘家人全被官府拿了。大前年……”

　　“桃红说得对。”柳如烟打断她，声音轻得像叹息，“女子命就是这样苦。生在官家是联姻的棋子，生在农家是换彩礼的牲口，在这里，至少能吃饱。”

　　沈醉如遭雷击。这些话若是出自翠儿之口也就罢了，可柳如烟分明识字断文，有次她瞥见柳如烟枕头下藏着一本翻烂的《楚辞》。

　　“柳姐姐不是官家小姐吗？”沈醉忍不住问，“怎么会……”

　　柳如烟的手顿住了。铜镜里，她姣好的面容突然扭曲：“我父亲在奏折里写错了一个字，全家女眷充为官妓。母亲在发配路上投了河，妹妹才九岁……”她猛地抓起剪刀，在自己手臂上划出一道血痕，“这样就不用接客了……”

　　翠儿熟练地夺过剪刀，从床底取出金疮药。沈醉这才发现柳如烟手臂上旧伤叠着新伤，像一条扭曲的蜈蚣。

　　一直到正午时分，月奴才被抬了回来。她双眼空洞地望着房梁，下身血迹渗透了棉裤。沈醉打来热水，轻轻为她擦拭。

　　“没用的……”月奴突然用极轻的声音说，“you……are……not……from……here……”(你……不……属于……这里……)

　　沈醉手一抖，这断断续续的英文！

　　“你也是！”

　　月奴微不可察地点头，突然抓住沈醉的手：“Don't end up like me”(不要变成我这样)。她的手像枯枝，却烫得吓人。

　　门被推开，金妈妈带着药婆进来。沈醉被迫退到一旁，看着药婆粗暴地给月奴灌下一碗黑糊糊的药汁。

　　“这丫头废了。”金妈妈撇嘴，“养好伤就卖到最低等的窑子去。”她转向其他姑娘，笑容可掬，“今晚刘员外包场，都给我打扮漂亮点。特别是你，”她捏住沈醉下巴，“再敢咬人，我就拔了你的牙。”

　　夜幕降临，醉仙楼红灯高挂。沈醉被按在妆台前，翠儿给她梳头，小桃红给她涂胭脂。

　　“忍着点。”小桃红突然低声说，“我兄长科举舞弊，连累全家女眷。刚来时我也寻死觅活，现在想开了，受苦是在积阴德，来世能投个好胎。”

　　沈醉盯着铜镜里的自己：厚重的铅粉盖住了淤青，朱砂点的唇像一抹血。她想起月奴眼里的死气，想起柳如烟手臂的伤痕，想起小桃红眼中的麻木，这些女子像被暴风雨打落的花，零落成泥却还相信是自己长错了地方。

　　“姑娘们，见客了！”龟公在门外喊。

　　柳如烟最后整理了一下衣襟，突然对沈醉说：“记住，在这里，心死才能身活。”

　　沈醉跟着她们走向前厅，耳边是淫词艳曲，鼻端是脂粉混着酒臭的气味。她看着走在前面的背影，翠儿谄媚地扭着腰，小桃红娇笑着扑向熟客，柳如烟则像赴死的烈士般挺直脊背。

　　这一刻沈醉突然明白了：最可怕的不是青楼的鞭子，而是这些女子早已被驯化的灵魂。她们相信命该如此，相信逆来顺受是美德，甚至感激施暴者的“仁慈”，就像月奴说的，这是比□□毁灭更彻底的死亡。

　　这一次，刘员外油腻的手摸上她的大腿，沈醉没有咬人。她学着翠儿的样子假笑，心里却燃烧着一团火，为月奴，为柳如烟，为所有认命的女子。这团火现在还很微弱，但总有一天，总有一天。

　　“老爷喝酒。”她柔顺地举杯，在刘员外看不见的角度，将指甲深深掐进掌心。