《揭谛》Panay

6、第六章 第六章

　　余年从来没有想过伤害自己，她热切的期盼着生命，会在成长中来挣脱一切令人发指的苦痛。可是在成长中，她无法控制自己做出一些极端的行为来伤害自己，来警醒自己，来揶揄自己。

　　每次手臂上迎接新的痛感时，这种痛感足以唤醒身体上的每一个感官。她不禁好奇，那张稚嫩的脸上表现出来的痛感，一览无遗的彰显在人的面前。他们是怎么做到无动于衷的。

　　渐渐手臂上的伤口结痂成疤，醒目的痕迹永远都锤炼在了这个地方。她顿悟，她明白自己的所作所为。不是只有他们可以打破她的童年，她的成长，她的身体，她的灵魂，她自己也可以打破自己的童年，不是吗？不是他们，也可以是她自己，又或者是任何人都可以。

　　如果自己率先把自己丢弃，别人的丢弃在自己看来都会显得微小渺渺。不足以造成心灵的创伤，毕竟最深的伤口是她自己锤炼而来的。这样她才能知道除了自己以外，别人做什么，都可以，对吗？所以一切来自于别人的可以，仿佛都顺理成章了。

　　对或不对，真的很难有一个确切的答案。我们能说，知识开发了智慧，是扰乱了社会，是开阔了视野，是培养了傲慢与虚荣吗？
　　当一切都有了名正言顺的开脱借口时，大人的所作所为显然是为了小孩好，她将自己的思想旗帜插进另外一个孩子的脑海里，鞭策他，督使他在这个世界上，成为另外一个自己。

　　小孩鹦鹉学舌也许是文思敏捷，活泼好学，聪慧玲珑，那在这个孩子的前面，也会有一个大好的幸福人生等着他。但是假设这个孩子恰巧是天生缄默不言的，那他已然是一个被归列于愚氓的孩子，教育他的人完全到达了黔驴技穷的地步，而接下来这个愚氓的小孩，将会面临他那不幸的人生。

　　那什么样的孩子才能算是出类拔萃，平庸就一定会一塌糊涂，差强人意吗？难道让小孩学的油嘴滑舌，颠倒黑白就是对他好了吗？难道让小孩天马行空的想象天空云朵？认识满天繁星就是对他不好了吗？大人按照自己的样子来让一个孩子循规蹈矩，就是对他好了吗？人难道做一个知道自己无知的人不好吗？德尔斐神殿铭刻着“认识你自己”难道不是“自己”吗？人最应该最清晰的明白自己，自己才是自己最了解的人。

　　当自己开始质疑自己时，上帝也开始受到了质疑。

　　余年曾经也会以为，她拥有一个需要等待的美好未来。但是逐渐成长的她早已意识到自己对未来的“匮乏”。她还要在这个匮乏的基础上去热爱和仰望美好与善好。

　　可是人总有一种负面缺陷，导致这种缺陷的结果，是她会永永远远的自我怀疑，什么是爱？什么是幸福？为什么存在？什么是好，什么是坏？答案在哪里？谁能告诉她。

　　在生命与躯体的疼痛中，她也会一遍遍的告诉自己，在穷途末路时编织的借口下，她不断的麻痹自己。余妈妈留下来的斑驳只是为了教育她，是爱她。余爸爸说的话只是为了激励她，原来一切都是歌颂伟大的爱。她可以告诉自己，周遭的一切都是爱。她不是一个平凡的小孩，可是做一个平凡的小孩很容易。

　　还记得那年，余妈妈院里组织联谊会，日子刚好选在了周末。家眷成群，众多有头有脸的人相聚一堂，谈笑风生。即使和谐的气氛都让余年感到局促与痛苦不堪，此刻的存在对于余年来说只是一种负担。有孩子的妈妈都在暗自较劲。她说“你家孩子好，不像我家的。”
　　“你家孩子这么乖巧，这么聪明，可不像我家的一天只会调皮捣蛋了。”

　　这是只要有大人参与的地方，已然被锤炼为永恒不变的话题。

　　那是在世博度假酒店，夜晚的风不算太冷，他们在草场上搭了个舞台，特意邀请了乐队表演，众人随着乐曲，载歌载舞。人比余年想象中还要多 ，而她能做到的也只是颔首打招呼问好，哪怕余妈妈说“语气不要太生硬冷淡。”

　　余年张开嘴巴，逼迫自己尝试了几次以后，她始终无法像其他的小孩一样用银铃悦耳，甜美稚嫩的声音发出问候。那是一种什么样的问候，是一种甜而不齁，是一种潺潺流淌的小溪声，是一种纯粹的让人心旷神怡的问候。

　　余年胜在呆滞，瘦弱的脸被风吹得像美酒染红的高脚杯一般，在人手中旋转，高昂，低垂。始终都毫无怨言，任劳任怨。此刻，有人以热烈的年岁同高尚的身份在寻花问柳，余爸爸在余妈妈渐渐僵硬的脸下，同一位美丽的姐姐聊的投机。他外表的儒雅，温润如玉，简直在此刻发挥的淋漓尽致。相互自以为神不知鬼不觉的交换了联系方式。其实一举一动都在余妈妈犀利的眼里沦陷，她看着他的西装口袋“嘁。”

　　余爸爸说“那是清水湾含着珍珠的贝壳。”

　　他沉溺其中的样子，让人充满好奇，他那西装口袋里，到底还能擦出多少间房间号码。他忘了这是一种什么样的交际场所？余妈妈没法阻挡一个要走的人，她嘲笑“她看起来可没比你女儿大多少。”说完拿着红酒杯，立马加入满腹经纶却虚伪高尚的生活。

　　余爸爸不屑“那又怎么样。”

　　没多会，有个阿姨带着自己的女儿徐徐走了过来，嘴里喊道“我家小孩居然想要上台表演小提琴。”

　　这个阿姨笑得春风得意，肆意忘形的炫耀着她孩子的小提琴天赋。此时，听或不听，看或不看，在这句话出口时，余年都已经是板上钉钉供人待宰的羔羊。有位阿姨一听，笑的直合不拢嘴的看着余年，拍掌叫好“正好李医生的小孩还是田老师的学生，等会儿你小提琴借她使使，也让我们熏陶熏陶。”

　　如果余年拒绝迎来的会是什么？怕是如世界末日的来临一般。余妈妈引以为傲和经久不衰的虚妄会不会就地崩裂。阿姨家的小孩倒不觉得自己拉的天赋异禀，不过此刻却自视甚高，神情极其冷冽的蔑视余年，脱口而出“我觉得她不像是会拉琴的人，她更像一个书呆子。”说完后众人附和着举目望向余年，她立马意识到自己失言，阿姨让她道歉。可是她又有什么错呢？她只是说出了所有人的想法。

　　不过真糟糕，这里不是艺术的殿堂，也不是低音浑厚的力量，也不是高音尖锐的音响。只是一群等待着看人笑话的人。又有其他阿姨在煽动“反正是无缘看田老师的演奏，不过看看她的学生也能看出她的三番样。”

　　余妈妈此时张嘴都无法塞出一个词，面色苍白无力。对余年能有幸成为田老师的学生她非常受用，此刻你一言我一句，气氛鼎沸到了最滚烫的时候。

　　余妈妈说“那就是让小孩子上去拉一曲吧！”
　　她拉着余年往一旁走离人群“等会你就上去拉一首，不然我可下不来台。”
　　“我做不到。”
　　“余年你知道的，你必须做到。”

　　人人都在兴致勃勃，只有余年惊慌失措。一段故事优美的开了头，一定要有凄惨的结尾。可是真让人见谅，面对人群，她颤抖的双手就像永久的疾病一样，这个疾病它们从今天拖向明天，从明天拖向未来，永远怯懦的呆在了这个地方，驱之不去。作为乐手，她真是不幸！作为一个人，她真是怯懦。至于余年的惶恐不安，从来没有人过问。此时，她比任何人都要厌恶自己，几乎放弃变得简单了起来。

　　余年被众人你一言我一语的推上了台，有人拶拶她的指头。阿姨大喊“加油”。像是为她们手中的美酒出声庆祝“干杯”。

　　余妈妈跑上来，手看似放在她的手臂上，实则手臂都快要被她拧出个血窟窿。余妈妈咬牙切齿，低头在余年耳边说“你能不能有点出息？呆头呆脑的站在上面干什么，你倒是赶紧的呀！”

　　那天在寻欢作乐的宴会上，余年没有尽职尽责。在文字一经写出便已死去的刹那，声音变得苍白无力。余年颤抖的手不是自己所能控制，怎么吱吱嘎嘎而不连贯的拉完了一首曲子，她不知道。但她知道，左手指尖在时间的锤炼中一层又一层的老茧，都嘉奖的让人信服不了。所有人都开始质疑，这是一个会拉琴的人吗？我相信她更不会是田老师的学生。

　　人总是能把洞窑里的秘密一点一滴的挖掘出来，残酷的现实摆在面前，余年想自欺欺人都难。“她是一个像书呆子的人，”今后，这句话将会永远的支配着她短暂的余生。今后，她不能拒绝任何痛苦，凡是属于人性的一切，就算是遍体鳞伤的身躯，在斑驳的令人窒息，她都得心安理得的接受。她引以为傲的一腔热爱，到头来却像心里臆想的一场噩梦，这噩梦日日夜夜的在门外徘徊，总使人时时刻刻提心吊胆，胆战心惊，最终这场噩梦还是推开了门走了进来。他降临了。

　　一位阿姨冠冕堂皇的为她找借口“小孩年纪还小，未来指不定拉的多好。”

　　一位阿姨又说“现在的小孩是看不出本事的，而且未来总会发生难以置信的变数，你可不要轻看她。”耳边萦绕着很多形形色色的声音。余年只听到有人说“学龄前儿童都比她拉的好。”霎那间，空气变得寂静无声，风轻柔的掠过熙攘，人变得无比的荒凉。阿姨皱紧的眉头无论在如何苦思冥想，脑海里已经没有词语来譬喻了。

　　回家的路上，余年放在两侧的双手还在微微的颤抖。她心有余悸，好似还置身于那嘈杂的人群之中。余爸爸摇下车窗，此刻不知道需要冷静的人是谁？

　　“未来”他的释义：是从现在往后的时间，相对于现在我们所处的这个时刻而言的未来时间，它是一个时刻，也可以是一个时间段。明天，也可以是未来。今天在当下的时间里，未来或是无限或早已成定局。而这是一个不能深究的问题。

　　那天晚上，她跪在地上承受苦难时，她想，在余妈妈皮肤还没有长出可恶的斑点时，在家庭美满时，在她聪慧时。在未来的时间里，余妈妈的皮肤必定永远稚嫩如初，光滑细腻。哪怕不小心冒出来的皱纹也可以被未来抚平。可是当她意识到，这是一个匮乏的世界时，她才明白未来的意思。不是新而是旧。早在她幻想无限可能的时候，未来其实已经是有限了。对于她来说，“未来”这可以说是一个人生选择题，无论停留在今天，还是停留在明天，其实都大同小异。

　　从她哇哇大哭，在余爸爸和余妈妈无休止的争吵中，在余爸爸对余妈妈的拳打脚踢中。她懵懂的看着这一切，直到学会了害怕，害怕那拳打脚踢的拳头也会降落在她的身上，害怕那陈词滥调也会变成正义荣耀来成为大街小巷的闲谈夸扬。果然在那一阵阵拳打脚踢降临的时候，她学会了承受害怕。

　　“未来”它不会随着时间的推移而停步不前，也不会为人捎来希望。这个世界无穷无尽，人的想象力在它的面前变的渺小微茫。这个世界上糟糕的事情数之不尽，就连灵魂都受到了糟践。

　　余年在与未来和现实当下做斗争看着自己如何成长，可越来越觉得一切都显得像水中花镜中月。在以为人生会有超人和会魔法的公主时，却发现这种幼稚的想法，就像在电视里看到的童话一样荒谬。有时候会幻想，没有“未来”就好，人可以停止长大，这样就可以为父母的爱而停止自己精神世界的扭打，可是这个想法却也如空中楼阁一般不切实际，她终归还是会成长。也许等不到一切被论证的一天，这也是神话只能刻进历史里的真相。而余年只有说不清的一生，道不明的痛苦。“未来”选择生，选择死，都在等待中明了。

　　当一切痛感清清楚楚的侵袭着全身时。使她明白，选择当下，是一个借口，一个为懦弱而选择的借口。她大喜大悲，大彻大悟。她是一个合格的修补匠，她的思维边愈合边分裂。而她的□□只是擦伤，倍受煎熬的却是灵魂。余年想着想着忍不住的笑出了声，笑着笑着，却逐步失声痛哭了起来。这一夜，离白昼如此漫长。

　　一切好像什么都没有发生，又好像发生了什么？她的生活又恢复到了，赵长庚，叶朝，江淮没有踏足的日子。好像那束光从来没有照进她诙谐的世界里来过。

　　有时候她会想，如果她没有见过光，会任由自己无声无息的在黑暗世界里游荡。可是她见过光的模样，也就更清楚的知道自己存在的黑暗与荒芜。她渴望有一天能去往那光的方向，可斑驳的身躯迫使她怯懦的停留在了原地。

　　后来，余年在她生命中也记住了一个人，那是一个什么样的人呢？

　　那天早上余年下楼就闻到满室刺鼻的烟味，花瓶里枯萎的鲜花洒在桌面上，家里显得乌烟瘴气，毫无生机。余妈妈送余年出门的时候，余爸爸往楼上缓缓走下来，他看过来的目光像钉进墙里的长钉，走出老远，余年都觉得自己背脊里被打出许多窟窿，浑身都疼。

　　那天，他们换了班主任，为了新班主任的到来，同学们自发布置了讲桌，编排欢迎词。仿佛昨天的旧人说“同学们，请你们一定要记得我”。

　　大家泪流满面，表情十分不舍，信誓旦旦的宣誓“我们会永远记得你。”

　　可是今天，依然可以笑容满面，兴奋十足的欢迎新人的到来。永远有多远，或许只是今天与明天的距离。新的老师到来了，落落大方的走到讲桌后，大家看清了她，是一位打扮知性，外表温柔端庄的女老师，她在黑板上铿锵有力的写下张琪二字。而余年在她的脸上却看到的是一排排电话号码，两指间夹着余爸爸的名片，原来那个姐姐叫做张琪。

　　她给全班同学都带了礼物，从第一排同学一个接连一个的站起来，自我介绍完，就能领取到一份精致的糖果。热闹的氛围里，马上轮到了余年。在所有的目光里，她站起来支支吾吾，磕磕巴巴的说完，讲桌后的那双眼睛，温和的落在她的身上，扫来扫去。张老师说“同学，你可以大胆一些把你的爱好，梦想述全都说一遍，声音可以大一点，可以再来一遍。”
　　“我叫余年，喜欢小提琴但是我不确定是不是小提琴，我的梦想，我不知道我的梦想是什么。”

　　余年，再次说完。耳边都是嘲笑声。“她怎么可以这样，连喜欢什么都不知道。”
　　“你看她连梦想都没有。”
　　“她简直是一个十足的傻瓜。”
　　高跟鞋的声音慢慢靠近她。班长用一种轻快的语气说“余年是我们班最奇怪的一个人，以前班主任说她是一个成熟的幽灵。”

　　全班都被这幽灵逗得哄堂大笑。张老师用着诧异地表情，温和的询问班长，她问“为什么要这样说她呢？”

　　余年身后有无数的声音在讨论她 ，谁知道呢？班长不假思索的道出“老师说，她只是在我们班凑人数，又不爱说话，还不和同学玩，总爱装成熟冷淡，一个学期下来都没有几个同学能记住她。”

　　张老师让余年坐下，把糖果放在她的桌上。余年，郑重的开口说了“谢谢张老师。”
　　张老师却笑而用语言回杖她“现在的小孩子就是小孩子，总是爱装大人，其实你可以大声说话的。”

　　此刻余年明白，这个世界上最远的距离不是马里亚纳海沟到珠穆拉玛峰，而是知道到做到。余年想，大人有什么好装的？明明她还是一个小孩，他们却总以为她迫不及待的想要成为一个成熟圆滑的大人。明明她的自卑懦弱，他们却看成了高尚自傲。明明同在于一条跑道比赛，他们先跑了，却还以为是发令枪慢了。

　　收了张老师的糖果。她没有好奇的拆卡里面是不是五彩缤纷的颜色，她直接放进了课桌深处。她的心，像手里的碳素黑笔，漆黑一片。写下的文字，不足以贯彻她的人生。张琪还不明白，余爸爸肯定告诉了她，她像极了一个哑巴，什么都不会说。

　　在语文课上，全班异口同声，大声的朗读：假如生活真的欺骗了你 ，不要悲伤也不要太心急。就当做一次没有完成的练习 ，只要有梦就永不放弃。

　　余年读的异常大声，像野兽般的嘶吼，那回响在耳边的声音，环绕不去，使她的心胸感受到了青春疼痛的战栗。余年想声音的分贝，如果在于大小，那这真是吵闹。可是这无法改变，我们可以朗读千千万万遍文字，但是我们不可能改变千千万万人的灵魂。而她或许再与欢乐韶华的风物同归，或许她在众多语言亡灵中冉冉而起，或许只能尽可能的摇曳消逝。

　　很多年后，江淮在纸张上下一席话，洁白无瑕的纸张上清晰的写下了“那时候那么痛苦，为什么你还选择一句话都不说，你可以说出来的。”

　　余年比任何人都知道文字是一种很伤人的利器。余年藏匿起来，痛苦的只是她一个人，如果她说出来，这个世界上有千千万万的人都在痛苦。”她说：我唯愿让众人匮乏，也不愿众人的良心向谁重演着谴责。”

　　当然众人会把犯罪者撕得粉碎，用自然赋予他的最高人权，站在道德最高点，激昂慷慨迸发出憎恨的力量来讨伐，请她们把还处于青春的时日还给我。可是定形的成年人远不如发育中的青少年会感恩图报。

　　如今，我只是希望那个孩子，她能从过去中走出来，随着时光的流逝，那些无法承受的伤痛会逐渐减轻，留在她记忆里的印记会越来越模糊。她会重新生活，面对未来也会有着无限的希望，时间的印记在这段不堪回首的悲痛中，总会一点一滴的释然，上帝会给她带来幸福，

　　余年失去的太多，最糟糕的是青春不会重来，人生也不可能重新来过。一个本被打破的童年，早就缺乏了拥有幸福的勇气。后面连想都不会想了，那些来看望的人，就让他们睁着眼睛看个够吧！那些说着鼓励安慰的话，连听都不想听了。那些不想见的人，在也不见了。一切希望早已渺茫，她早已失去了快乐的权利，那堕落早就将人从容不迫的拖入地狱。光是来拯救她的，可惜太耀眼了。她早已伤痕累累，想要愈合太痛苦了。

　　那天放学以后，晚上饭间，母女两人。余年把头埋在碗里，安安静静的吃。可是吃什么呢？距离太远的不能去夹，面前的西红柿炒鸡蛋也不能多吃，余妈妈会问“你生在饥荒年代吗？你这辈子是都没吃过西红柿炒鸡蛋吗？”仿佛做什么都有一种错误的理由等着她。

　　纵然山珍美味摆在面前却味同嚼蜡，思绪飘零亦不知归途。明天，有多久？余妈妈边吃边说“明天盛中要在和谐剧院开演奏会，已经让人订了位置，我们全家都要去。”

　　余年抬起头，余妈妈是最不喜欢这种氛围，她和余爸爸其实可以算得上是音痴。并没有喜欢音乐的成分。甚至听得了钢琴，却听不得弦乐的声音，他们只会认为吵闹，以至余年房间的玻璃门都是要隔离效果极佳。余妈妈没有听到余年的回答，声音明显带着怒意的复述了一遍。

　　余年回道“我知道了，我该怎么做。”

　　余妈妈“听话就好。”余年了然于心那大概是“木讷，乖巧”。不过她一向擅长于听话，这种场合想让人见笑都难。虽然只会听话真糟糕透顶，不过依然如此，她是一个精美的木偶人。

　　隔日下午两点，剧院门前挤满了人，像荒年在米铺门口抢米粮一样，不惜为一张入场券打破脑袋。余年不需要这样，他们的一切都被安排妥当。

　　其实世界本身是不公平的。对于这个年代的艺术熏陶，多少人打着脸子充胖子，就有多少人为艺术奉献。可是一切都是不平等的，有人坐在观众席上说“好听。”也会有人只能站在门外说“披沥衷曲，婉转悠扬。”

　　快要开场，观众井然有序的进入，这偌大的剧院挤的满满当当。热烈如潮的掌声中被誉为梅纽因的小提琴家盛中登场，率先一首《你好，帕格尼尼》有人背靠在座椅上看得瞪目张口，有人闭着眼睛遐想。身旁的余妈妈早就神游天际。余年身边有人小声和同伴讨论“反正我是看不懂听不懂，不过你说这算不算熏陶？”

　　同伴“你问我，我怎么知道？怎么算是又怎么不算是呢。”多少人听晕在观众席，早已坐立难安，哪有走进时的热烈激昂。

　　余妈妈难熬的呼了口气，挺着的背都要伛弯了。

　　余爸爸掏了掏耳朵，小声嘀咕了一句“这声音听多了耳朵真难受。”

　　一首《梁祝》富于诗情画意、浪漫幻想。他们怎么配得上这真正的艺术听觉盛宴。他们觉得这琴声何等糟糕，如同那金科玉律，不过是正人君子的粗制滥造。

　　出了剧院，挂在余爸爸脸上的笑还在。车子停在剧院门口，一家三口，其乐融融，余妈妈还和余爸爸说着话“小提琴的声音真的会把人搓捻在琴弦之上，随着它韵律振动焚烧。”

　　谈吐促成她温柔知性的样子实在让人忍不住多看几眼。路过的行人都会投来羡慕的眼光，和同伴讨论赞叹“你看，这就是余先生一家。”在别人的讨论中，他们脊背挺拔，大有一种不倒翁的气势。一上车，余爸爸脸色才算是解放，余妈妈也才弯了弯腰。余年坐进后座，真想瘫死在狭隘的空间里。

　　余爸爸将车开在胜景街道便缓缓停下，一副破罐子破摔的模样，语气冷淡“车子你自己开回去。”

　　余妈妈紧促的呼吸声证明她已经愤怒“你又是什么意思。”

　　余爸爸自顾自的打开安全带“到了这一步了，你又何必装傻，我们可以自己玩自己的，表面体面不就行了。你在外面玩，我也没关系。”眼见余爸爸推开车门就要跨出去，余妈妈猛的伸手一把拉住他，憎恨的面目像只嘶吼的兽“你怎么能说出这种话，你在外面怎么浪荡，你在怎么躺在□□怀里狂欢，我告诉过你的，你都不要说出来，你说出来干嘛！你是在往我伤口撒盐你知不知道，我现在连□□都不如了是吗？”

　　余爸爸都懒得挣脱“现在说这些有什么意思，我只要活在人世间，必然会犯这些错。但也不见得不好。我告诉过你的，那些年轻女人能给我的，你又不能给我。我知道这是犯错，可我错的也甘愿。”

　　纵然余妈妈知道这一盘棋局，她早就输的彻底。不过她最爱丰满鲜嫩的颜面，这样的难堪，犹如老鼠见猫一般使人感到战栗。

　　余妈妈说“你毁了我，毁了这个家，你不会有好下场的，你相信我，你不会有好下场的。”

　　这样的话余爸爸耳朵怕是早就听出了老茧。他满脸不屑“我等着，我也想看看这一天。”

　　何为知识分子，余妈妈愤怒的扬手去打他，拉扯之间余爸爸用力的将余妈妈推倒在座椅上，看着眼前头发乱糟糟，疯红了眼的女人。他说“你看你这疯婆娘，看着都让人恶心。”

　　余爸爸推门离去。余妈妈跌倒在谷底。季羡林在《人生的意义与价值》写到：对世界上绝大多数人来说，人生一无意义，二无价值。

　　余年很想知道，他们是觉得无意义还是无价值，还是都没有。是怎么能做到名目堂皇的在余年面前争论，不过想想也正常，他们都可以摧毁她的人生，“爱情”“婚姻”这又有什么。知识，文字又是什么？只是为了吵架都要显得文邹邹的吗？她蜷缩在座椅上，尽可能的放松呼吸，上帝如果能来，她想她会迫不及待的想要跟他离开。

　　这一天，余妈妈把车开的飞快，车速像电影速度与激情里的布莱恩飙车片段。余妈妈下嘴唇都要被她自己的牙齿咬破，手心的方向盘快要被她捏碎。在高架上余年觉得她自己就要往高架桥上抛出去了一般。她看了一眼，不过下面是海，不可能会痛苦，不过会溺死于海里，毕竟她不会游泳。死亡对于来她说并不可怕，过去，现在亦是如此。生之懦弱，死之坚强。

　　哪怕多年以后想起来都历历在目，也是多年后电影《无问西东》上映时，她印象最深的一句台词：如果你提前知道你的人生结局，你是否还有勇气重来一遍？如今，她会口齿伶俐的说话，会笔耕不缀的写字，她还是会告诉那时候的自己，为什么死亡不可怕：“世界精彩纷呈，人生如梦似幻，这段旅程浑浊而疯癫。世间如美酒，品味不同，人间很好，却太过喧闹，以后再也不来了。”所以人间只要不用再来第二次，死亡或许只是为了早早的结束痛苦。

　　余妈妈回到家，余年是笼中之鸟早已逃不出这片方寸之地。她习以为常的用她那瘦弱的双膝，跪在冷冰冰的地板上，那冷意直击心灵深处，不可触及，不可叫嚷。余妈妈癫狂的样子早已忍不住，她嘴里不断的问余年“孩子，你说，你告诉妈妈，妈妈哪里做的不好，哪里不如他们。”

　　余年的头摇的像拨浪鼓，余妈妈一把拽着她的头发，将人扯向她的面前。余年痛倒在她的面前，余妈妈崩溃的扬手打她“你倒是说呀！连你也要骗我吗？”

　　余年不知道用什么语言来形容，肩膀抖的厉害。她说“妈妈你真的很好，哪哪都好，都怪爸爸，是他不好，怪他。”自欺欺人也好，疼也罢。

　　余妈妈跑进房间暴风一样的翻找，一种合适发泄的器具。最后拎起余爸爸的皮带就往余年抽来，作为医生，对于人体构造她最熟悉。知道那些地方该打，那些部位最疼痛。余妈妈笑了，疯疯癫癫的笑了“你怎么能怪他呢？你不可以怪他，要怪只能怪你，怪你没用。”

　　余年不能哭，哭会让人更加欢腾激昂“为什么妈妈，为什么怪我，我始终不懂。”她不懂的太多了，大人为什么人前疼她人后打她。
　　余妈妈说“你是累赘，你一无是处，你不成器。我怎么就选出你这么个没用的东西。”

　　余妈妈口中的东西，听了很多年，不是孩子更不是小孩。是一件摆弄的物品，发泄的工具。或者不是一个活生生的人。大海对着海岸咆哮，愤怒的拍打着，挥舞着一下又一下。

　　其实老早以前，余妈妈心想，停下，停下。因为良心会受到谴责，日日夜夜都会在梦中看到她的眼睛，迟钝的看着她。她引以为傲的教养，她居高临下的自尊心一次又一次的濒临死亡。何时何地，内心已然发生了畸变，如果这样才能平息内心的怒火，她愿意折磨她。不，是这样教育她。她的孩子，本来就应该被教育。她说服了自己，原来换一种说法，便可以掩盖所有的罪恶 ，良心也不用受到谴责，一切都这么顺理成章。教育她的孩子，这莫名使人有了一种从所未有的成功。

　　如果这凄惨的人生是故事，那会加上一段精彩的独白：我们常常告诫别人要做自己，可是什么是自己？我们告诫自己要谦卑，真诚，却又为了热衷高尚尊严而悲惨的误入迷津。一个未经审查的生活是不值得人过的生活。一个没有灵魂的人，等同于没有了自己，没有了自己，谈得上什么是生活。一个匠气十足的老师，满口仁义道德的医生，一肚子男娼女盗的企业家，尊严早已丧失，只是不懂何为羞耻而已。

　　那天晚上余年脸颊上留下了一条斑驳的印痕，是余妈妈挥打上去的，是它把余妈妈疯癫的神志打醒。余妈妈打完她，又要惊慌失措的来为她的脸诊治。

　　余年站在镜子面前，看着自己，那条由右边眼睛到左边下巴上的斑驳，真是丑陋极了，天底下怎么会有如此丑陋的勋章。也许余年就该愚蠢才能知道人生，这样聪慧就不会把她折磨的人不像人，鬼不像鬼。余年喜欢在外的妈妈，温柔善良。奈何那不是她，而短暂又神秘的温柔是最令人向往的。

　　那天晚上她做了一场梦，梦到余妈妈向她温柔的招手，她奋不顾身的奔向她，却跑进了暗无天日的森林里，她惊慌失措的在森林里呐喊，跌跌撞撞的寻找。终于有一个模糊的身影向她徐徐靠近，她没有看清那个人的脸，却惊吓的醒了过来。

　　此后，余妈妈给余年请了一段时间的假，所有的课一下子都停了。为了那张脸，而在家里休养生息。门前邻居李婶婶家养了一条黑狗，一条体积庞大的阿拉斯加。余年站在阳台上总是能看到他们一家带狗遛弯。这只狗每次经过这，都在狺狺不已，跃跃欲试，都想要往高高的围栏里跳进牢笼里。

　　李婶婶扬声一骂“家里横的狗东西，有本事你就跳进去。”狗居然听得懂人话，一听是骂它，就蹿到李婶婶身边摇尾乞怜。遇见体积比它小的不知多少的泰迪，都畏葸不前，只会围绕着主人转，又滑稽又可笑又可怜。

　　一天中午，余年在楼上拉琴，不一会，就见可心牵着比她还大的狗，认真看像狗牵着小皇帝，一路耀武扬威的行摆别提多威风。不用想多半又是可心偷偷牵狗出来炫耀，生怕别人不知道她家有条大狗。不到半刻，狗就露出它撒泼的本性，那么小的孩子铁定是犟不过狗的。狗把可心带着往前跑，可心摔了个跤，滚滚落地。

　　狗得到了自由，欢腾的摇着尾巴跑个没影。可心连哭都忘了，一瘸一拐都往家里跑。李叔叔，李婶婶，连带受伤的可心，开始满小区的找狗。也不会觉得打搅别人，跑来敲了余家的门。余妈妈心里虽不高兴，脸上却笑得温柔殷勤的让余年帮忙出去找狗。

　　余年脸上的伤还没有好全，大大的口罩遮挡了她原本的面目，只露出一双忧愁哀怨的眼睛。大家分组，她和可心。可心小小年纪愁眉不展。白色公主裙摆上沾满了污泥，嘴巴扁扁的，随时都会爆发震耳欲聋的哭声。

　　余年，叹了一口气，又低头看了看可心，一种无力感侵袭而来。可心走着走着，说了句话，余年没有听清楚，便顿足在她面前低下头倾听。可心，完全一副一脸小傲娇的指着自己的脸，哪里还有刚才那副失魂落魄的样子？显然像是找到了比她还不听话的人。而她指着的脸，正是余年受伤的位置“我看到你被你妈妈打了，好惨，比我妈妈打我惨多了，你肯定比我还要不听话。”

　　余年全身猛地一震，定定的看着可心，半天不敢挪动“你在哪里看到的。”

　　可心的口吻像在吃着棒棒糖一样轻松“当然在我家楼上，我还和妈妈说，你家墙上的画真漂亮，妈妈说漂亮属于世界，丑才是属于自己，可是我听不懂”。

　　余年瞬间觉得同手同脚，像被地狱里的魔鬼胚子下了咒，被用“所罗门的钥匙”整治了。她回“等你懂了你就不是小孩了。”这句似曾相识的话，原来早前就有人对她说过了。她真庆幸带了口罩，不然这副头脑发晕，连路都不知道怎么走的模样，真让人耻笑。真抱歉，原来让人见笑了这么多年。以前余妈妈总说门前邻居沈叔叔冷淡高傲自大，见面打招呼都不理，住了几年，什么搬的家都不知道。原来真的有人洞悉了一切，这时真庆幸在排数中余年家是末尾。

　　李婶婶在河道边找到的狗，狗在河边嗅来嗅去。李婶婶气从心来，拉着狗就是一顿训斥，狗自知理亏，趴在地上，耸拉着头。这也是第一次近距离看这条狗，一条比鬈毛狗还要鬈的狗。这时候，比狗更可怕的叫声在围绕着余年的整个灵魂，他们嘀嘀咕咕，他们像狗一样狺狺不已。

　　余年回到家不久，李婶婶独自送来一个精美蛋糕，手里提着的蛋糕更像是比人还要珍贵。李婶婶嗓门大，同余妈妈坐在客厅畅聊。大有一副相见恨晚的模样，说个不停。她说“十三栋陈校长家收养了一个三岁半的小女孩，模样长的倒挺可爱，据说是一个小哑巴，到现在都还不会说话。”她声音出奇的大，满腹狐疑“不过我听说今天他老婆去检查，说是怀孕啦！要是真怀孕，算不算超生。”

　　余妈妈压下声音，带有一种见不得人的意味“陈校长夫妻可是出了名的好人。”

　　李婶婶，咂了咂嘴“好人不一定能做好事，世界上好人太多，不过像你和余先生这般和蔼的就很少。”

　　明明是恭维的话，余妈妈却觉得有被冒犯到，仿佛说的就是她是好人，但是不做好事。余妈妈反驳的话都无从说出口，嘴角有些僵硬“道听途说而已，别人的事情我们还是少说的好，说多了不太礼貌。”

　　李婶婶也笑着应和“也是，你看我这人，对着你心里有话就说了，尽说一些不着边际的话。”

　　余妈妈笑笑“咱们投缘，不过门里怎么说都行，门外你可要注意了。”

　　余年在书房写字，耳朵不算灵敏，加上这隔音的墙，墙上是黑夜，墙外是白昼，头颅周围凝聚了光，她被自己的气息所包围，将神智摧毁无余之际，生命的深处还在不断的颤动。别人说什么她不知道，但是她清清楚楚的知道。她是隔夜的残羹剩汁，是口齿结巴的演说家，是别人手中的剪纸，是没有机械的木偶，更是发了霉的羊皮纸。

　　也不知道从什么时候，余年的精神世界，住进了两个灵魂，一个想从粗鄙的世界逃脱飘飏，一个在残酷的爱欲中，固执的依附着点点温暖，在虚无相对立中寻找最美的“启示录。”或许是从她开始记事的时候，那两个灵魂便住进来了。

　　夜深，余妈妈脸色凝重，像是还没有从李婶婶的“好人”中缓过神来。她捧着余年的脸，心想这该死的痕迹，什么时候才能彻底消失。她急了，她叮嘱余年“去疤印的药，每天都要记得擦，这样才能好的更快，有人来家里时，一定要带好口罩。”

　　余年点头“我会记住的。”

　　外表的伤疤会消失，内心的会不会也随着消失。时间？膏药。难熬又难闻，会不会一切都只是她将醒未醒之际，做了一个残酷的梦。她对着镜子里的她，想学街边小丑的样子笑一笑，怎么学都不像。她用力的扯了扯脸颊，痛感袭来，光是抬头就耗尽了所有的力量。活着到底是为了什么？仅仅是为了承受不该承受的痛苦，还是品尝不该品尝的人生。余年躺在了床上，MP3里《流浪者之歌》的声音都要震碎她的耳膜，神志越来越清醒，灵魂快要把她引向新的，更荒芜的生活。这让人揪心的挫败感，萌出的真不是时候。

　　时间总是过的很快，转眼又过去了两个月，许久未见的赵长庚，终于又出现了。

　　余年意识到，她已经很久没有见过赵长庚了。那时她像一个黏人的小尾巴，赵长庚走到哪把她带到哪，如今再见，余年突然觉得赵长庚变了，具体哪里变了，说不上来。或许是记忆中的那一头黑直发，被染成银白，寡淡的脸，妆容变得厚重，那白白的一层像滚在墙上的乳胶漆。

　　余妈妈的心情更是复杂，看到她这羁傲的样子，内心因为对她的关照不够而泛起一丝愧疚，她可是她梦寐以求的孩子，又有一股无名火窝在心里头。平时温柔细语的声音，这时一开口都比往常严厉冷酷很多“你这是干什么？你看看你的头发，你还记得你是个学生吗？你是个读书人，怎么打扮的像风花雪月的人一样。”

　　赵长庚对余妈妈的愠怒不意外，同时，她也很好奇“我怎么啦？我怎么就不是个学生了？谁规了学生应该做什么？”

　　余妈妈重重的盯了赵长庚一眼，一句话也没有回执，眼神又好像回执了什么。赵长庚往客厅沙发上站起身便头也不回的上了楼，匆忙中带有一丝惊慌失措的逃跑意味。一进房间，她便陷入了柔软而温暖的沙发里，她的脸比以往都要显得拘谨，淡言冷傲。

　　她怔怔的躺在沙发里，看着高耸入云的天花板，神色茫然无助的思考着令她烦忧困扰的问题，就连余年什么时候站在她面前的都察觉不到，许久她听到了楼下重重的关门声传来，也是这声响将她的灵魂唤了回来。她这才发现余年低拉着头缄默不言的站在她面前，这个孩子，全身除了哀愁还是哀愁。她像个做错事的小孩，一脸小心翼翼的问，“长庚姐姐，你是故意这样做的，对不对？

　　赵长庚犹豫了片刻，一脸落寂的说“年年或许一开始我们都错了，这才是真正的我。”

　　余年不明白。为什么？相继无言了好一会儿，赵长庚突然看到余年脸上的疤，结痂的疤看起来更加骇人。她惊讶不已的直起了身，捧着余年的脸端详，带着满腔的怒意“你的脸，怎么了？谁弄的。”
　　“你妈妈？”
　　“你爸爸？”
　　“还是你自己。”
　　“你看你还是什么都不说。”
　　“算了你不想说就算了。”
　　余年始终用一种复杂的目光看着赵长庚，没有回答。那是一双纯净至极的湖水，让人不敢直视。

　　赵长庚心中猛地一颤，怔怔的松开手，她又陷入柔软的沙发里，她低头凝思，是在跨越心理障碍，她抿了抿嘴，神色不明“年年，你说什么是人性？什么是好人，什么是坏人。世界上会不会真的存在“真情”。

　　明明是朝夕相处的人，最后你却发现你从来没有认识过她们。她突然觉得很疲惫，像刚刚往战场上苟且偷生回来的战士。她往口袋里，掏出了一烟盒，那双洁白无瑕，纤细修长的手颤颤巍巍的掀开了烟盒，从寥寥无几的烟杆中抽出了一杆，含在嘴里，动作娴熟的点燃。

　　她开始对这个世界产生了疑问。也开始意识到这是一个残酷的世界时，她沉睡的灵魂猛地惊醒。她自认为自己是一个善良的人，她做了多少数之不尽的善事，她一生都没有做过一件歹毒的事，没有伤害过任何一个人。为什么上帝却要在她芳华绝代的岁月里，残忍的让她明白世间的冷酷无情。为什么上帝要在她爱意满盈当中断送了她最后爱一个人的权利。上帝在做这些安排时，未免太过于阴狠歹毒了些。

　　这事我们要从十二月说起。