《失落墓碑》鹤鸣呀

21、失落的墓碑下埋藏着生锈的秘密（3）

　　三十
　　暮色渐渐降临时，我不等火车停稳，便先从上方飞了出来。夕阳像是一块没煮熟的蛋黄，有一半消失在了天边。
　　当我离开火车站台，背后传来火车停下的声音。车门开启。上车的与下车的乘客们纷纷穿过车门，鞋子踩在瓷砖地板上，发出脚步声。这些声音也终归渐渐式微了。我心里产生了一股莫名的孤寂。
　　在附近找了一张地图后，我开始动身前往第三志愿。这时，天已经黑了。时间所剩不多。我感到夜色像是沉默的爪牙，抓挠着我的心。
　　三十一
　　我，正站在一扇紧闭的房门前。
　　这次不是象征性的说法。我真的站在一扇门前。门是雪白色的，上面沾了点黑色的污渍。明明是夜晚，猫眼中却没透出一丝灯光，好像这扇门已经睡着了似的。
　　在并非龙溪市的这所城市周转到晚上九点四十分时，我终于找到了这里。
　　这里是，大学毕业生名册上所记录的，我的家庭住址。
　　……按照地狱的规定，像我这样游荡在人间的幽灵，最晚也要在晚上十点时回到地狱。如若不然——如若不然……后面的，会有什么后果，我却是已经忘了。然而当我意识到时间时，实在已经太晚。那时已经八点五十分，我还在夜晚的街道上游荡。且不说今天还有没有回龙溪市的列车，就算有，也已经赶不上了。
　　我抱着破釜沉舟般的想法，决心在剩下的一小时内将真相彻底查清。如此，也就能在受到惩罚前，名正言顺地把神明叫出来，再名正言顺地让他送我上天堂——真的可以这么顺利吗？……站在这扇门前时，我已经只剩下二十分钟的时间。
　　走廊的灯是声控的，无法被我触发，所以这里黑魆魆的。在我的右手边是通往楼梯间的入口，楼梯间里有一扇窗。水一般柔和的月色就是从那里渗透进来，为这里提供了点微不足道的光亮。
　　我隐隐感觉到，这扇门背后恐怕隐藏着我至今为止一直想得到的真相。说不定，一打开门，就能见到我腐臭了的尸体——我胡思乱想着。……许是因为紧张，胃部开始微微作痛了。
　　然而现在没有时间留给我犹豫了。我笔直地穿过这扇门，进入到房屋之中。
　　房间里没有开灯。即使竖起耳朵，也听不到任何来自于人的声响。听得到的只有窗外那近乎无尽的鸟鸣。还有，明明已经这么晚，小孩儿们依然在外面和朋友玩耍。从这里，听得到小孩儿特有的尖嗓子所发出的稚嫩声音。有个男孩儿在呼朋引伴。不用听内容，光听语气，就知道他是个孩子王。虽然有点意外，但博士小时候就有点这种感觉。
　　除了外面传来的生气之外，这整个家都死气沉沉。尽管我想我有可能是几天前才死的，死的气息却已经在这里弥漫开来。可是……不行，现在还是不要多想。
　　尽管光线很暗，当我把脸凑到餐桌前时，仍能勉强辨认出桌上的物件。这里摆了一个知名卡通人物的小人偶，一包餐巾纸，一块闹钟，还有……不，没什么特别的。
　　接着进入了厨房。厨房没有窗帘，所以能清楚地看见夜空与月光。厨房收拾得整整齐齐，碗筷都被摆在架子上。
　　餐厅后边有一间卧室，也许是我的吧？床单似乎是浅蓝色的，倒是很有我的风格。我喜欢蓝色。但是，结论不能下得太早。谁又能肯定我大学毕业后没有搬家呢？我回到人间后做的第一件事，不就是把陌生人的家认成了自己的家么？
　　我现在的心情十分复杂。很难说得清这里是我的家还是哪个陌生人的家。这种割裂感，使我感到很不舒服。
　　这间卧室的窗帘好好地拉上了。卧室内也因此而分外漆黑。
　　忽然间，我的眼角余光好像捕捉到了什么。
　　衣柜。卧室靠墙的地方，有一架古铜色的木衣柜。衣柜的门没关好，露出一个小缝。我从缝隙中窥探到的是——
　　一把木吉他。
　　光线太暗，看不清颜色。但如果是吉他，也许——不对，其他人也可以玩吉他。吉他又不是我的专属乐器。
　　我伸出手，将吉他的灵魂握在手里。像是抚摸猫咪后背似的，我轻轻抚摸吉他的琴身。虽然是吉他的“灵魂”，我却明确地感觉到了灰尘。假如这是我的吉他，说不定这就是在我死之后、无人照料它的证据吧。
　　一股悲伤的心情敲响了我的心扉，使我不禁颦眉。从口中流出了叹息。心里想的是——
　　唉，原来我就算什么时候死了也不会被人注意到。
　　回想起来，高中时因为学业繁忙，我的确没来得及跟谁深交。和帕克的联系也越来越少了，明明互相就在隔壁班，但我们的关系也只是偶尔在走廊上碰见时会打声招呼这种程度而已。不仅如此，我觉得高中时的我对交友似乎并不怎么感兴趣。高中生的我可能更愿意和吉他做朋友。我猜，这当中有一部分原因是见到帕克如何简单地拒绝艾娃后，我渐渐变得没那么容易信任别人了吧。
　　艾娃上了高中后也很少和我联系。因为我们彼此间都没什么话题。……更准确地说，是没什么让我们觉得有必要为此而联系对方的话题了。不论话题质量的话，其实话题总是能找到的。高一下半学期的某个周末，我就曾把自己做不出来的数学作业拍照发给她看，因此而和她聊了一小会儿。
　　沙希在上了高中后就和我们彻底失去联系了。明明以前在乐队里一起玩了那么久（尽管她极端沉默寡言），共度了那样多的时光，可高中后的我一次也没有和她说过话。不只是我，问起艾娃和帕克时，他们也说自己上了高中后就没见过沙希了。帕克半开玩笑地猜测说：说不定她已经不在龙溪市，不，也许已经不在国内了也未可知。
　　至于博士，我更是和他许久未见。不过，每年还能在社交软件上和他说上两三句。
　　难道上了大学后的我，依然不愿意和人做朋友而只愿意和吉他谈话吗？难道毕业后的我成了孤独的吉他家？……我突然消极起来。也许我根本没能成为出色的吉他家，只是个默默无闻的弹吉他的小卒，到死后也没什么人因我的吉他而认识我，并且也没什么朋友。
　　若果真如此，不就正好能解释弥漫在这里的死寂——
　　——嘎吱。
　　突然间，听到了、声音。
　　从房门口传来的。是电梯门打开的声音。
　　紧随其后的是轻微的、有些不稳定的脚步声。
　　我被吓了一跳，片刻间竟然愣住了。然而，这幢单元楼的14层中，一共有三家住户。兴许来的是对面家的人——
　　咔擦。
　　钥匙、插进锁孔。
　　锁孔被转动。
　　……不，不对！这是有人在试图打开家门！
　　是凶手回来处理现场了吗？——是有人发现我的死，所以来调查了吗？——是因为这是我租的房子，房东找上门来了吗？——还是我推测错了，我早已从这里搬走，这里是别人的家……
　　我惴惴不安，同时却又感到一种兴奋。不论来的是谁，如果能跟踪那个打开这个家门的家伙，我说不定就能得到足以一口气扭转局势的线索，再或者——不，总之——
　　门，被打开了。
　　我急忙想要到客厅去。为此我把卧室房门一类的东西完全抛诸脑后，直接穿过卧室的墙壁，然后——
　　——然后，我的眼前一片晕眩，宛如置身于万花筒中央。眼前的景象完全被扭曲了。头，昏沉沉的。胃里涌现出酸的味道，是由于晕眩而引起的。若非知道我是幽灵，我险些以为自己会吐出来。
　　正当我想着这是怎么回事时，我的头晕有所缓解。像个被淋湿了小狗一眼甩了甩脑袋，我逐渐清醒起来。
　　再次定睛一看，发现自己眼前乃是地狱的景象。
　　猩红色的石壁所构成的猩红色洞穴。极其原始的村庄和令人不快的崎岖地面。无所事事、百无聊赖的地狱居民们，正为了掰手腕大赛这种无聊至极的事而热闹地聚集在一起。
　　是我已经熟悉了的地狱景象。
　　“……”
　　为什么会这样？我抱着疑问，沿着道路往前走。才走了二十来米，就看到左手边有一间房大敞着门。房里，墙上挂着一块表。上面显示着时间：晚上十点零一分。
　　“原来是……这样。”
　　我自言自语了一句。
　　因为在外游荡的时间到此为止，所以身为孩子的我们不得不回家。
　　也就是说，在外面滞留到迟过十点，其实一点惩罚也没有。只不过是会被突然拉回地狱罢了。
　　“……哈。”
　　不禁露出苦笑。
　　这样回想起来，在我第一次见到雅静的那个夜晚，雅静就想通过这种方式来反抗神明吧。故意在那个屋顶上浪费时间，以为晚上十点后还留在人间的自己的灵魂会就此消失。她想通过这种方式结束这场她眼里的闹剧，可她最终失败了。因为，她也仅仅是被拉回了她所属于的那个村庄。
　　真是够了。我觉得自己今天已经筋疲力尽。全身的肌肉都在紧绷后得到放松，好像回到原位的弓弦。
　　“真讨厌，明明是幽灵，为什么身体与感官产生的感受还会逐渐复苏呢？”
　　“是因为，希望我们能活着啊。”
　　本是我的无心之言，却被刚巧坐在旁边的一位瘦弱的叔叔拾起。
　　他低着头，头上的鸭嘴帽戴歪了一点，眼睛在盯着手里的电子屏幕。
　　“即使意识仍旧存在，倘若变得什么也感觉不到了的话，就不能称之为活着。麻木不会杀死我们，却会剥夺我们活着的权利。”
　　我转头看向他。他就坐在旁边的一节楼梯上，手里拿着一款乌黑外壳的手机。那是，墓碑一样的手机。
　　“——哦，对了，我刚才说的话，”他说，声音听起来低沉如深渊，“全是从地狱使者那里听来的。那家伙已经不在了吧？真可惜。我很喜欢和他对谈。他是个真正有思想的家伙。”
　　“……怎么称呼您呢？”
　　“唉唉，吾友地狱使者罗卫啊！——哦，你就叫我铁匠刘二叔好了。看见我身后的房子了吗？这是我的铁匠铺。”
　　说这话时，他一直低头看着手机。我看向他背后的“铁匠铺”——怎么看都和我被分配到的那间房一模一样。
　　不过，铁匠刘二叔吗？我倒是知道这个名字。我第一次听说地狱使者的真名，正是在天佑的口中，而天佑当时就说他是从铁匠铺刘二叔那里听来地狱使者的真名的。
　　单看外表，“铁匠”似乎已有近三十岁。理应“三十而立”，然而他却仍捧着手机，视线一刻也不离开屏幕。他的眼球里反射出屏幕发出的刺眼的光。对此，我首先感到好奇的地方是——
　　“您有手机，岂不是可以查看手机上的资料，以此为线索找寻自己的死因？”
　　“我？……不。没有。这个手机——不是。哎，我就直说了。”他撇嘴，“这个手机，只会反复播放同一组画面而已。我根本没法操纵它，只能重复观看这一组画面。”
　　“是什么画面？”
　　“小姑娘，这你就不必知道了。”
　　虽然他这么说，但当我绕到他身后窥探他手机屏幕时，他的手和视线仍然没有离开屏幕。于是我看到手机上播放的是很有年代感的像素游戏。
　　“像素游戏好啊。很可爱。”我坦诚地说。
　　“可不是吗！别小瞧了老游戏。很多老游戏的质量比现在的游戏还要好。现在……唔，让我想想，现在外面是哪一年了？——管它呢！”
　　在反复播放的那一组画面中，我看到一个像素构成的卡通铁匠。他是因为这个原因才自称铁匠吗？他是受了好友“地狱使者”的影响，抑或是正因为臭味相投，才和地狱使者交了朋友呢？
　　于是我这才知道，这个自称是铁匠的男人每一天最大的娱乐就是重复观看这毫无新意、仅仅在不断重复的短小影片。这支影片就像是魔药一般，牢牢地吸住了他的视线，吸走了他的时间。
　　铁匠说，他自己也不喜欢这样子。
　　可是，我也没有办法啊。他说。前一天下定的决心，到了后一天就灰飞烟灭……
　　从不远处聚集的人群中，传来与掰手腕大赛有关的欢呼声。
　　我为铁匠、以及居住在地狱村落里的所有人，感到一种近乎厌恶的悲哀。我拒绝成为像他们这样一事无成的人。也因此，我更加想要逃离地狱。
　　“你还年轻气盛，所以才会这样想。”铁匠说，“其实我们这样的生活亦是一种幸福。”我没回答，但我并不认同他所说的话。无所事事的，也算是活着吗？这时，我胸中生出一阵与铁匠对抗的怒火。这股自然而生的怒火冲上了我的头。
　　你们一事无成，因为你们毫无才能。
　　在心里，我气愤地指责道。
　　我不一样。我从很小时起就立志成为伟大的人，好比是最初就决定好要拿去参加比赛的曲子。我抱着信念与才能成长。倘若这样的我最终竟毫无建树，实在是有愧于生我养我的父母与赐予我才能的上天。
　　但这些话我一句都没有说出来。我只是淡淡地问道：
　　“说起来，地狱使者他……是个怎样的人？”
　　“怎样？”他甚至没有犹豫，“热心肠又爱吹牛的话痨。就是这样。”
　　“的确如此。”
　　说完，我们谁也没有继续说下去。从不远处又传来了掰手腕大赛的欢呼声。
　　我很早便回到了自己在村落里暂住的房子。我始终不愿意称呼这里为“家”。当我躺上床后，我听到外面天佑在问：地狱使者怎么还没回来？
　　我知道，自己只剩下六小时的时间。明早，通往人间的大门一开，我就要立刻出发。
　　……虽然今天在铁匠面前时想了那种话，但我对自己现有的一些推测越来越感到不安。并且，我很怀疑自己推测的正确性。明明我刚变成幽灵时、也就是记忆还很少时，是不这么怀疑我自己的。果然人经历的越多，就越难相信自己吗？