《暗恋十年的人去世后》余弦定理

2、2020.1.1

　　我跟在护士小姐后面，沿着长长的、充满消毒水气味的走廊一路走到了护士站。

　　“你先在这等一下，”带我来的护士对我说，“我找点东西，一会儿就来。”

　　“他……”往前走了几步，站在明亮的灯光下，我纷乱的心绪总算被拉回来一些，忍不住问站在护士台后的另一个护士，“怎么办。就被放在那里吗？”

　　“给他家属打电话就好了，”有一个护士对我说，“让他们来签一下字，就能把人领走了。”

　　“可……”我忽然觉得有些呼吸困难，张了张嘴，晦涩的开口，“他没有家属了，他爸妈在几年前就已经去世了。”

　　“哦……”护士看了我一眼，“那——”
　　“我不是他妻子，”我垂下眼，说，“只是普通朋友。”
　　“实在没家属的话，只能你签一下字了，不能总是把人放在医院，签了字后就能火化了。带证件了吗？证明一下你们俩之间的关系就好。”她从一旁拿了张单子，在上面写了两笔，“ICU的301床，对吧？”
　　我从包包里翻出身份证放在大理石台面上，点了点头，把单子扯到自己的面前，“对。”

　　白色的纸面上，几个黑色大字醒目。

　　《居民死亡医学证明（推断）书》
　　家属签字：

　　我一笔一划的，在家属两个字后，签上了自己的名字。
　　——阮、雯

　　齐延。在你活着的时候我不敢把对你的喜欢说出口，注定只能当个普通的朋友，结果你死了，我倒成了你的家属。
　　我在心里苦笑，又想起了齐延。
　　你说这事，是不是很乌龙。

　　“之后就是找主治医师签一下字，你先去，小刘回来我和她说，”护士把身份证还给我，伸出手指了个方向，“诊室知道在哪吧？左转第二间。”

　　等我再拿着签有主治医师名字的死亡推断书走回护士站，那名叫小刘的美丽护士已经站在那里等着我了。

　　“你回来了？”她接过单子扫了一眼，“这样就可以了。”

　　护士停顿了一下，有些小心的抬起头觑了觑我，刚要说话，我就听到有人在喊齐延的病床号。

　　“ICU301的家属在不在！”

　　护士看了我一眼，当机立断决定跟着我一起去，“就你一个女生料理不过来这些事，我帮你，待会儿在那边，我把东西给你。”

　　齐延已经被推进了ICU旁边的太平间，窄窄的一张床，一层薄薄的白布盖在上面，勾勒出人形的轮廓。

　　我一步一步的走进去，感觉到浑身上下越来越凉，这股凉意从头蔓延到脚，让我整个人都忍不住格格的打起战来。

　　我走到床边，掀开白布，齐延苍白的脸从布料的下面露了出来。

　　仅仅掀开了一小个角我就不敢再往下看，我伸出手想牵住齐延的手，手伸到半空中停顿了几秒，又脱力的垂了下来。

　　还是算了。
　　我想。

　　这四个月里齐延肉眼可见的瘦了很多，两侧的脸颊都凹了下去，眼窝显得很深。他薄薄的嘴唇抿着，没有一点血色，但，他的唇角扬起了一个很微小很微小的弧度，是笑着的，还是少年时期的那股神气劲儿。

　　原来他真的是解脱的。
　　我垂在裤边的手无意识的抠了抠，鼻子发酸，眼眶也直热。

　　现在是凌晨三点，跨年的烟火已经沉寂，全世界都在沉睡。齐延闭着眼睛，安安静静的躺在那里。

　　“这是从他衣服口袋里拿出来的纸条，”一名护士走过来对我说，“你是他的女朋友吧，我想，这应该是给你的。”

　　我转身接过那张纸条，是医院里的纸，上面还有一小块医院的红十字标志。被齐延叠了几叠，有点皱皱巴巴的。

　　“需要我给您联系火葬场吗？”护士问我。
　　我干巴巴的说，好，谢谢你。

　　带我来的护士将目光投向我手里的那张纸条，开口：“我出去等你吧，你先跟他道个别。”

　　我不知道她手里要给我的东西是什么，但凭直觉来看，是和齐延有关系。

　　两个护士一起离开，我忽然感觉到一阵脱力，扒着床沿蹲下身，另一只手死死地捏着那张纸条。

　　“齐延，”我发了一阵抖，望着头顶惨白色的天花板，眼睛里慢慢的分泌出一眶眼泪。我的声音已经颤抖到不成样子，嘴里不停的念着他的名字，“齐延，齐延，齐延，齐延……”就好像要把这十年里每一个我不能宣之于众的名字全部补上。

　　“我……”
　　“我喜欢你。”我轻轻的说，“从十二岁开始。”
　　“躲着你不是我的本意，我也很想和那些女孩子一样，堂堂正正的站在你面前，对你大胆的表露爱意。”我艰难的扯着嘴角，“可是我不敢，齐延。”
　　“你是给我留了话吗，”我说，“谢谢你，那我打开了。”

　　把那张纸条顺着折痕打开，上面是我熟悉的字体。

　　齐延的字还是一如既往的俊秀飘逸，只不过和之前写下的力透纸背的字不一样，这张纸条上面，齐延的笔锋显得晦涩了许多，也有点疲态。

　　只是短短的两行话，我却如同对待世界上最珍贵的宝物一样，翻来覆去的看了很多很多遍。白炽灯从纸反射到我的眼睛里，传来了一阵刺痛。
　　我蜷起身子，手掌死死地撑在地上。

　　阮雯：
　　祝你一世平安顺遂，天天开心，学业有成。
　　谢谢你。
　　齐延。

　　我把纸条放到包里，直起身子，居高临下的看着齐延的脸。

　　依旧是十五六岁的少年模样，没什么大变化，可就是不会再亮晶晶的对我笑，眼里迸着惊喜的对我说：“好巧啊，阮雯！”

　　再也不会了。

　　从太平间出来，护士就站在门边，她似乎是看出了我脸上满是悲戚，走过来，扶了一下我的胳膊，让我坐在了椅子上。

　　“一会儿还有很多事要干，我想你一会不一定有空了，所以还是先把东西给你吧，”护士对我说，眼神里闪过了一丝迟疑，但还是坚持着说了下去，“虽然……这样做好像有点违背了他的本意，但，我觉得这件事情是应该要被你知晓的。”

　　她从护士服的口袋里掏出一张更大的纸，递到我面前，“这是他在刚住院的时候写的。”

　　我满心疑惑——为什么还有一张？齐延，你到底想做什么？

　　“护士长给我打电话了，”护士忽然急急的从椅子上站起来，摆着手跑了，“我先走了，有事你就和刚才那个姐姐说。”

　　我顺从的点了点头，往后靠了一点，靠在冰凉的椅背上。我已经连着好几天没有睡过一个完整的觉了，之前是因为担心齐延，后来就是因为他的医生对我说，他可能时日无多，当我多注意一点，随时准备着。

　　然后我就一直没睡，就等在ICU门外看着他，午饭也不出医院，点个外卖胡乱吃两口就行。

　　一开始齐延还不太严重，神志清醒的时候会发现我的存在，他说不了话，就对着我眨眨眼，那意思应该是让我去休息。我梗着脖子就不去，随便在外面溜达一会儿就又跑回来，那时候他就已经睡着了。

　　后来齐延的病情恶化了，连眨眼都做不到，清醒的时间也变得很短。偶尔他醒着就会往外看，我总是站在玻璃后面，静静的注视着他，他也静静的注视着我。

　　一个在里面，一个在外面。
　　一个出不去，一个进不来。

　　坦白来说，我现在真的挺累的。浑身上下都没力气，连开口说个话都很困难。但一会应该还会有很多事情要做，现在还不能睡。

　　我阖了阖眼，勉强让自己打起精神，挣扎着打开那张A4纸。