《心事一言知》眠眠禾

4、初恋

　　想必，申彦锡也知道，但他不会在意。

　　我的故乡并不是这座城市，而是一片岛屿上的一座小岛。

　　16岁之前我从来没有踏出过这片岛屿，对于幼小的我来说，世界只有那么大。

　　钢筋混凝土建造的高楼林立只会给我带来无尽的窒息感。

　　却再也没有感受到新雪铺满麦田的脆松感，吹到咸湿的海风。

　　我其实很爱聊天，很爱讲话，可是每当谈及我的家乡，我就只能缄口，那是一个没人知道的穷乡僻壤，却是我心中的真正的远山淡影。

　　三月的海风浸透这片陆地，连绵不断的阴雨总是让我摊在桌上的纸张变软，圆珠笔在上划不出任何印记。

　　要说起，初恋。大概就是这样的午后吧。

　　我总是会在午饭后去一趟小卖部，大家都以为我是为了去买课间的零食，却不知道我会把它留到晚上，然后躲在教室后面的储物间里，看着小说，慢慢咀嚼。

　　我在人群中一眼发现了他，他个子很高，我显然不在他平视的范围内，尽管我就背对着他立着。

　　那把雨伞，我给了一个靠窗的女生拜托她帮我转交，他接到伞后，很快塞进了课桌，继续看起了书。

　　我立在货架旁，算着预算，纠结着。学校小卖部的物价很贵，远比外面便利店的贵。

　　他那句“借过”有点好听。

　　我想，真正能让我动容的兴许是他不经意间的这句话。

　　我依旧按照惯例，每周五不上晚自习的那个黄昏，独自留在走廊里，为的只是看他一眼，悄悄地跟着他走过那一段路。

　　我写下了人生第一封，也仅此一封的情书。

　　我阿姨家的阳台上养了很多花，其中一种，我一开始都叫不出名字。它生的烂漫，一簇又一簇，密密麻麻地占据着每根花枝。

　　它冬日绽放，血红的花瓣像是打翻了朱砂盘。

　　花期并不长，每逢初春就此掉落，地板上全都是镶满的干枯的花瓣，可它却有一个永恒的名字，叫做长寿花。

　　我收起了散落一地的干花，做成了香囊想一并送给他。

　　后来，阿姨翻我抽屉时看见铺满了的干枯玫瑰色花瓣，她甚至是很生气地瞪大了双眼，抓起了一把花瓣，砸在了我的脸上。质量轻到忽略不计的花瓣却像鞭子一样鞭笞着我的脸颊，一阵一阵的泛疼。

　　“有个捡垃圾的奶奶就算了，连你也要学！”

　　它就像是夜里涩烂的花朵，一点一点地掉落，它根本不配拥有这般永恒的名字。

　　长寿花终于凋谢了，一朵也不剩的，只剩下圆润富有光泽感的叶片。其实它根本长不高，花苞和叶片也都是小小的，指甲盖那般，却足以笼罩我整个初春。

　　春日的午后对我而言一如往常，而对面教学楼刚刚结束了一模考试，我就只是听说，一模二模考试的成绩差不多就敲定了高考成绩。

　　我晒着斜斜洒进教室的阳光，竟是有种岁月静好的错觉。

　　所有人都讨厌刺眼阳光摇摇晃晃地晒落他们的书桌，而我却分外喜欢这一感觉，我甚至都不会觉得刺眼，而是一种被阳光偏爱的感觉。

　　教学楼喧闹了起来，走廊上都是嘈杂的声音。

　　又是个周五。

　　我晒着太阳，看着人烟逐渐稀少，靠着课桌睡着了。

　　我只是太累了，我除去学习已经没有任何出路了。

　　沐浴着金黄阳光的栏杆，窗明几净的教室，角角落落都洋溢着挥之不去的青春的味道。

　　我喜欢“青春”这两个字，不追求更深远的意思，单纯是因为这两个字代表着我向往的生活。

　　醒来时，校园里几乎没了人影。我迅速整理了书包。下楼梯时，还是在转角看见了背靠着墙壁的申彦锡。

　　“这周怎么这么晚下来？”他笑了笑，行走在摇曳着树影的石砖路上。

　　他原来知道，我一直跟着他偷偷走上一段路。

　　我羞涩的神情还是被他一并窥去了，我不知所措地立在原地。

　　“一起走吧。”他肩膀上落上的阳光是那般耀眼。

　　“信写的很好。”

　　他把我抵在了芭蕉树底下，他的唇是温热的，不像他清冽的神情。

　　我还收到过一台相机，那大概是我人生中收到最贵重的东西，是申彦锡临走那天送给我的礼物。因为他的缘故，我也加入了摄影社团。却因为没有一台像模像样的相机，一直在做后勤工作。

　　他喜欢摄影，他也经常在各类杂志上面发表自己的作品。

　　我对这方面一点都不感冒，却为了他毅然选了这个社团。

　　我很喜欢他送给我的礼物，至今都是。边角有些磨损却依然昂贵，是我至今都负担不起的。只是那天，他告诉我，他希望我能够将来就做自己喜欢的事情。

　　后来，我才知道，他从志愿被改掉的那一时刻起就已经放弃了他所热爱的事物。

　　难怪，那天的他是这般反常。

　　而我因为热爱他，省下的生活费都拿来买了他喜欢的杂志。总觉得和他做一样的事情，就能永远并肩而行。

　　这些大概都是些不值一提的小事，却在不知不觉中成了他心中的刺。

　　他还是留宿在了我这几十平的小公寓里了，是夜，他只是搂着我，若不谈过往，他俨然成了信上的人。

　　等的人，何尝不是我。

　　我的青春停滞在了送他离开这座城市的那天，一头栽进了无尽的深渊。

　　我比平时更加省吃俭用，寒暑假也必定用来边工边读，我不想因为成绩的缘故阻碍我奔向他，却终究败在了钱上。

　　高铁的票价只有在凌晨和深夜才有优惠，为了去见他，我常常独自坐在高铁上欣赏着日出，可我去见他的次数也并不多。

　　他均匀的呼吸一起一伏，反而让我禁不住去纠结过往。

　　“晗晗。”只有他这么一个人会这么叫我，温柔得像是一江春水荡漾了开来。