《一霎清明雨》四农

4、不要以为小孩什么都不懂 一

　　一霎清明窝在自家地下室的沙发里，已经被摩挲得蜕皮的沙发表面反过来摩擦着人类的肌肤。粗糙如同砂砾的质感和嘴里缠绵悱恻的血腥玛丽形成鲜明对比，口感极其顺滑，却酸甜苦辣兼备。番茄汁让舌尖的味蕾起舞，柠檬片激起口水，伏特加和辣根让人喉咙发紧。

　　清明从吧台后面端出来时，一霎以为是杯蔬菜汁，想着配着看《美食总动员》也是应景的。套用葡萄酒的术语，“酒泪”或者说“挂杯”太明显，和人类的血液一样浓稠。被清明白皙修长的手指握着，更是莫名的诡异，一霎想象着接过一定触手冰凉。
　　喝着鸡尾酒，看着动画片，葛优瘫在沙发里，一霎的肋骨还是隐隐作痛，是被清明从地下室上方的小窗子里抱下来时勒的。略有些后悔，不如自己从上面跳下来，省的现在搞不清是饿得胃疼还是勒出了毛病。
　　两个小孩能办到的事，一般的毛贼自然也能办到。所以地下室和上面的建筑是完全隔开的，里面并不像美联储一样封闭着全世界的黄金，只有废弃的乒乓桌、台球桌、两人从小到大所有的教科书和练习册。总之，是鸡肋的东西，小偷要是盗走了还算是做了一桩好事。
　　鸡肋的东西还是有弃之可惜的一面。就像这身下的沙发，虽然年岁已久，倒比起上面的红木真皮货更加软和舒适；就像这眼前的投影仪，虽然没那么鲜艳了，比起上面的挂壁大寸液晶更加对眼睛亲切；就像这堆教科书和练习册，虽然不是妈妈口中说的“百年陈书可作药”中的药，可也是百年之后的一个念想。
　　所以有很多事物，从不同的入口进来，便看到不一样的一面。而今，这地下室是一霎清明在父母回家前唯一的避难港。
　　对于一霎来说，是更加重要的。它让她可以暂时隔绝屋外邻居少年诡异的视线，虽然像只兔子一样缩在地洞里不是她的一贯作风。
　　电影里的“butterfly”有着真正的黄油翅膀，一切都美好得像小时候写过的作文一样：打开水龙头流出来的是汽水，啃一口桌子是巧克力威化饼干，枕头是蛋包饭……
　　小时候真是容易满足的年代，吃便是一切的一切。
　　清明一霎像是跋涉过太多的森林，终于看到糖果屋的汉塞尔和格雷特姐弟，忘乎所以地沉浸在虚拟的电影情节中。
　　不像国内的动画片只是给小孩子看的，把小孩子当做小孩子。外国的梦工厂、迪士尼等制作的电影是把小孩子当做大人，把大人当做小孩。
　　不要以为小孩什么都不懂。

　　两个小时的电影放完，地下室的狭长小窗户已经透不进一点光，杯子里也只剩下几根芹菜。一霎似乎已经闻到了上面飘来的饭菜香，脑子里也接收到了电视机打开的辐射信号。心有灵犀似的，清明说要走上去，即使门是锁着的，摇一摇客厅里的人也能听到。
　　地下室的楼梯不讲究，没有扶手，连台阶面上也没有铺地板，只是像乡下人家一样滚了木质的纹理花纹。
　　所以当清明轻易拉开那道小铁门时，好像打开了另一个世界的大门。
　　左边立即有了光滑的扶手，虽是崭新的，却透着被一双手虔诚的盘了多年的佛珠的厚重。脚下也换成了温暖厚实的地板，转角有一盏枝蔓盘结的琉璃壁灯，柔和的灯光驱散地下室的黑暗。
　　一霎感觉自己盘旋着从地狱升起来，走在前面的清明突然停住了。“怎么不走了？”站在中间的台阶上有着极大的不安全感，让一霎想起小时候，大中午跟在端着洗衣盆的妈妈后面晾衣服，却从楼梯上滚下去，摔了个头破血流。妈妈拉着一霎坐在床边，边往额头上抹着爽身粉，边骂还在床上睡觉的爸爸。
　　当时一霎是记得自己没有哭，自己是故意被摔下去的，为了有个能责备爸爸的由头，责备他好吃懒做。
　　“怎么了？”一霎又问了一句。清明本来就在半年里疯狂地蹿个子，这时又正好站在上一级台阶，把一霎的视线档得严严实实。
　　一霎终于按捺不住歪头看了一眼，一眼，就和清明一样无法动弹。
　　爸爸妈妈和她小时候一样头破血流地躺在地上，只是全世界也没有那么多的爽身粉来止住他们的伤口。他们一样没有哭，如果有，那就是此生最后一滴眼泪。
　　爸爸趴着的是客厅的地毯，那块往日厚实柔软的地毯如今吸满了血，看不出繁复的异域花纹，像是一块两分熟的牛排。55英寸的液晶电视还放着广告，可是像是有成千上万只蚊子同时在上面自爆。
　　清明立即回身捂住了一霎的眼睛。一霎的眼泪在这一刻流出，顺着下巴往下，滴到自己跪在台阶的膝盖上。小学军训时，军官一生气让他们对着太阳站军姿，一霎的眼睛开始酸痛地掉眼泪，在肃静的队伍里格外显眼。年轻的女班主任嫌弃地说撑不住就下来休息，年轻的军官开始给小姑娘道歉。一霎想着，我要学董存瑞邱少云狼牙山五壮士。
　　这个世界总会有人掉眼泪，可是不会一直有人给你道歉，就像现在。
　　闭上眼的世界还是猩红一片，不知道是场景的停留还是眼内的毛细血管。眼里的红色和胃里的红色互相挑逗，一个小时前的血腥玛丽好像要迫不及待地跳起来升旗闯关。
　　一霎甚至能分辨，那溅到皮质沙发上的是妈妈而不是爸爸的血，那在地板上被拖行出的是妈妈而不是爸爸的血痕。妈妈的眼睛睁着，和一霎清明一样的狐狸般的眼睛，却没了活人的神采。她看着天花板，上面有雪□□致的石膏吊顶，有镶着细小碎钻的水晶灯，有吐着红色舌头的中央空调送气口，5m高的跃层是唯一没有沾染鲜血的地方。

　　有人习惯性地站在落地窗前望向斜对面的建筑。不复往日只有一层透出微弱的灯光，整栋建筑都是灯火通明，被警戒线缠绕得像一个万圣节的礼物。人也不只是总在厨房的女人，总在客厅的男人和总在花园和一猫一狗斗嘴的男孩女孩，进进出出的都是警察，像是犯罪类题材电视剧里大型刑事案件发生现场。
　　眼底猩红一片，自己好像一杯混沌的血腥玛丽，被清明冰冷的手指捂着。想睁开眼，那么多的泪水无声地流淌，却无法使清明的手指温暖一点点。或是挪开一点点。睁不开。