《全加州为你炽热》虎年初三

61、小熊的命（上）

　　“还要多远才能进入你的心，还要多久才能和你接近。”

　　——郭顶《水星记》

　　刚打开的可乐已经来不及喝，嘶嘶直冒凉气，在厨房的大理石台面上兀自立着。

　　我披上外套，一溜烟小跑到车库，拉开车门。

　　霍铭非追了上来。

　　“你别又逞英雄。”他冷冷地说。

　　我问：“开始翻旧账了？什么叫又逞英雄？”

　　霍铭非握紧拳头扬了扬，像个漫画中的人物：“你在Mei要救许家家，还给人家买口罩——”

　　我反驳：“你是吃醋吗？你吃她醋？！她也是你朋友哎拜托！在Mei可是你救的她！”

　　我按下车库门的按钮，大铁门哗哗向上旋开。

　　霍铭非见我如此坚决，居然让步了。他轻声说：“那你给韩国泰叫个救护车。你自己不要去。”

　　我答：“他一开始电话说了你没听到，他打电话了，可是救护车不来！现在所有医疗资源都占上了！你知道的，现在这边又没有出租车……”

　　“那你送他去医院也没用。”

　　我当时就火了：“怎么没用？！你怎么知道没用？你都没试一试你就说没用！拜托！我朋友已经快要……快要不行了！”

　　韩国泰现在需要医生的诊断，需要开消炎药。可加州药品管制极其严格，必须去医院拿到医生的处方，才能到药店买到对症的药。

　　霍铭非抱臂挑眉：“这还用试吗？”

　　我尽量冷静地说：“你先在家里待着，我把他送到医院就回家，应该不会超过今晚。如果有可能，我会在医院做个检测，检测结果出来之前我也可以在外面隔离。”

　　霍铭非一听，斩钉截铁就说：“不行！”

　　他顺势拉开车门，坐上了我的副驾驶，然后就那么大敞着车门，侧头死死盯着我。

　　我生气了：“霍铭非你下来，人家等着我呢。万一出人命怎么办！”

　　霍铭非就是不下来，像一块狗皮膏药贴在车的副驾驶位上。

　　“霍铭非你下不下来！”

　　我开始轻轻拽他的手。我不敢揍他，他现在有伤，而且伤的是最重要的脊椎。连轻轻碰一下都碰不得。我也已经很久没碰过他了。

　　霍铭非不说话，也不下来，甚至自顾自地把车库大门给按关了。

　　我指指车窗外：“你给我下去，现在立刻马上。”

　　霍铭非像个石膏像一样定在我的副驾驶位上。

　　我说：“我给你三个数，三。”

　　我还没数完，霍铭非便突然抓住了我的手，跟我紧紧十指相扣。

　　好像我们的冷战从没发生过，好像离婚协议不是他准备的，好像我们是一对璧人、一世佳话。

　　那一瞬间，我看到霍铭非许久未见的眼眸终于亮了起来，像一团极地寒夜里蓦然烧起的火星。

　　渐渐地燎原。

　　可我不能。

　　这一边是我的爱，可那一边，是别人的一条命啊。

　　看到霍铭非这副犯了错的小狗般的样子，我明白他今天是打死也不会下这个车了。

　　我于是俯身，拿我放在导航仪上的手机。

　　在我去够手机的那一个瞬间，他误会了，他误以为我要来抱他，便微微扯了扯衣领，甚至向我伸出了手臂。

　　他的神情是舒展的，一向冰冷的脸上浮现出柔情，甚至带了点毛茸茸小动物般的亲昵。

　　可我拿了手机，却干脆利落地下了车，重重地关上车门，把霍铭非甩在了身后。

　　我上了旁边我自己的车，在他追上来以前，开出车库。

　　车子渐渐驶远的时候，我从后视镜能清楚地看见霍铭非跌跌撞撞下车，然后拖着疲惫的身躯跑了几步想追我的样子。

　　他吃力地弓着身子，完全没有了人鱼王子的样子，像落了难，像上了岸，像是一介凡人。

　　我觉得自己坏透了。从根上腐烂，心冻结成冰。

　　为了不再看见他，我一脚踩下油门，飞快地开走了。

　　半小时后，我赶到韩国泰身边。

　　他发烧烧得眼睛都有点红，家里没有体温计，不知道烧到具体多少度。但他已经开始说韩语。

　　我不懂韩语，唯一能听懂的一句，是他反反复复地在叫妈妈。

　　我把他拖上车子后座，一路风驰电掣开到市中心医院。

　　可是急诊护士态度恶劣：“如果我是你，我会带他现在离开。我们医院的病人太多了，你朋友的分级是四级，这是最轻的等级。”

　　“可他在发烧！他需要吃药，还需要进行测试！”

　　“那你们就在这里先登记吧。不过，现在排队时间要四个小时以上才能见到医生。”

　　可韩国泰根本等不了四个小时了。

　　于是我把他扶回车上，我们又去了学校的诊所。那里也已经人满为患。

　　而且不知道为什么，都到了这个关键的节点，诊所里还有大半的人没戴口罩。

　　分诊的护士指着我的口罩说：“你做得对，戴口罩是对的。虽然我们英明伟大的疾控中心说，非医务工作者不需要戴口罩。”

　　她难掩嘲讽，然后见我们是本校学生，便立刻安排我们到医生的诊室。

　　医生安排韩国泰做了一系列检查，我推着轮椅上的他穿过长长的走廊，进了一个又一个房间。

　　最后，护士端来检查结果。

　　“目前基本确定是肺炎。”大胡子的中年医生捏着韩国泰的肺部X光片沉声道，“但是你们两个都需要做新冠检测。不管检测结果如何，你们都已经被划定为密切接触者，需要自行隔离十四天，在隔离期满之前，不可以进入公共场合。你们听明白了吗？”

　　我点点头。

　　医生给韩国泰开了强效止咳剂和消炎药，我开车送他回到我们以前合租的公寓。

　　我搬走之后，现在跟他合租的是另外一个中国学生。那人回家去过春节，但是因为疫情原因就没有再搬回来了。

　　我照顾了他一晚上，他喝了止咳糖浆，到早晨就没什么事了。

　　我稍稍放下心来。因为如果真是什么严重的病，止咳糖浆不会这么有效，他不会恢复得这么快。

　　到第二天下午，学校诊所说检测结果推迟了，要十天才能出。但是又提醒我们，不管结果是什么，我们都要隔离满十四天整，因为不能排除在诊所感染的可能性。

　　我和韩国泰听了面面相觑，他嘟囔了一句韩语。

　　我猜大概是“我的命怎么这么苦”之类的意思。

　　他说想吃炸酱面，我给他拿冰箱里仅剩的食材做了碗酱油拌面，又叫了生鲜外卖填满他的冰箱，然后我说：“我真的很抱歉，但我现在得回家去。我的伴侣还在等着我，他也生病了，他会希望我在家。”

　　韩国泰在床上虚弱地笑了：“我真羡慕你。”

　　我明白，我是真的幸运。

　　不管霍铭非怎么对我，怎么想我，遇到他，都是我遇到的最幸运的事。

　　仔细想来，去年新年在天文台外面青草覆盖的山坡上，霍铭非也对我说过类似的话。

　　原来我们是互相的，是双箭头而非一厢情愿。

　　原来我们的感情是我们高中时都会用的那种香喷喷的纸巾，叫心相印。

　　我风驰电掣一路超速，开回了我和霍铭非的家门口。

　　我在房子前逡巡良久，最后呆望着二楼主卧的窗户，拨通了霍铭非的电话。

　　“喂？是我。我回来了。”

　　“噢。”霍铭非只是淡淡地答。

　　“韩国泰应该没事了。但医生说我是密切接触者，需要隔离十四天。我待在客卧，可以吗？”

　　“嗯。”

　　他单调地应和。

　　我试图逗他：“隔离期间我就不去厨房了，你可要记得每天给我放点零食在我门口，别把我给饿死啊。”

　　霍铭非答：“知道。”

　　我没道歉，他也没道歉，我以为这件事就此揭过。

　　隔离期间，霍铭非果真没有把我饿死。他大约是不放心外面点的食物，所以认认真真地看了几个食谱，做出的饭也越来越像模像样。

　　我的窗子朝西，每天夕晒得厉害。

　　由于过分思念霍铭非，我像个囚犯，每天日复一日地在狭小房间里受尽煎熬，苦苦期盼重见天日那刻。

　　也不知道他在楼上干嘛。

　　他每天大部分时间都完全没有响动，可偶尔却发出巨大噪音，像是在用锤子或是电钻之类的工具。

　　等到十四天隔离期满的那天下午，霍铭非在楼上主卧，突然发了条微信给我。

　　霍铭非：去海滩么？

　　我：哪个海滩？

　　霍铭非：圣莫妮卡。

　　我们之间其实只有一道天花板之隔。我所住的客卧刚好就在霍铭非的主卧楼底下。

　　所以我每次回复了他微信，都能听见楼上他手机响起一声清脆的“叮咚”提示音。

　　我站起来，想到终于能见到他、抱住他了，兴奋地在床上跳来跳去。

　　我边跳边用手去够天花板，敲了敲大吼道：“好啊！霍铭非！我们去海滩吧！”

　　直到那个时候我还以为我们之间没有问题。

　　直到那个时候我还以为他是为了要迎接我隔离期满才带我去海滩。

　　直到那个时候我还不知道，那将会是我最后一次，跟他在这个家里面发信息。

　　他坚持要开我的车去。

　　我们将车停在冷清的公路边，翻过栅栏，来到海滩。疫情期间，海滩上根本没有人，可空中徘徊的海鸥却依然谨小慎微，不肯降落。

　　海风轻拂着我们的脸颊，霍铭非在那风中微微眯起眼，长长的睫毛在眼皮下方落下阴影。即将落山的太阳把他的身影在海滩上拉得老长，与漫画书封面头发凌乱、神情凛然、不谙世事却又一切尽在掌握的男孩，长得一模一样。

　　我畅快地呼吸着海风，享受着被隔离十四天后重获自由的欣喜。

　　我还掏出随身携带的小熊饼干，高高抛起，吸引海鸥停留。

　　我刚要抬手喂霍铭非一块饼干，就被他扭脸躲开了。

　　我正诧异着，只听他说：“我要回国了。”