60、保密的结（下） ...
-
到了那年年底，国内的朋友零零星星会跟我们说些疫情的消息。
我们的新年过得平淡无奇，看了一间山顶的美术馆，然后便是去姜虎东烤肉店。
在烤肉店里，霍铭非故意把酒泼了我一身，然后以此为借口要服务员把我们的位子挪到包间里去。
进了包间，霍铭非禽兽本色便展露无疑。原来，醉翁之意不在酒。
霍铭非他想要什么，根本不需要任何借口。
“你说什么，”霍铭非贴在我耳边，气息不稳地说：“大声点。”
他已经不是当年那个在帝都以玫瑰为名的酒店房间里，跟我说“你要是出声吵醒隔壁，可就不是这个玩法了”的男孩了。
现在的霍铭非，就玩出声的那种。
到了阳历新年的一月底，农历大年初一，我们结婚一周年的纪念日，国内的疫情也全面爆发。我们俩没有武汉的朋友，可许家家是襄阳人，她家人还都在湖北。
她很着急，我和霍铭非也帮她想各种办法。
当时美国的口罩和防护服也已经被洛杉矶的华人抢购得在疯狂涨价。
我想去超市买口罩，霍铭非一开始不想让我去，怕我在人群密集的超市被传染。
我们在行车道前僵持良久，最后他让步，然后把我抱住，陪我一起去。
大年初一，我们一起把堆满后备箱的防护服和口罩分拆打包，寄给许家家亲戚的，寄给湖北医院的，寄给霍铭非姥爷在北京住的养老院的。
我还特意打电话给我以前的室友韩国泰，提醒他也开始储备物资。万一美国疫情肆虐，口罩一定会被抢购一空的。他听了也只是笑笑没在意，说他春假还想回趟首尔。
整个春节，霍铭非都跟我在家做饭。
我做油焖大虾、笋煲鸡、红烧带鱼，还有麻酱白菜。
霍铭非把我做的麻酱拌白菜用筷子卷成花型，小心翼翼端上桌时还高声唱菜名，美其名曰：“乾隆白菜。”
而霍铭非只会做方便食品，比如火鸡面、比如葱油饼，哦，大年初一他还给我烤了冷面。
他自知自己厨艺不佳，即使是做烤冷面这种再简单不过的、只是往加热了的冷面上打一个鸡蛋的小吃，都有可能出现纰漏，于是决定弯道超车，从冰箱里拿出了一块菲力牛排。
霍铭非把切块的烤牛排夹在烤冷面里，然后想了想，又往上挤了点番茄酱和美乃滋。
他记得我不能吃芝士，最后就往上撒了点火鸡面的芝士粉。
盯着桌上这道菜良久，我吐出五个字：“听我一句劝。”
霍铭非退后三步，警惕地看着我：“什么？”
我说：“下次回国，你就别去长城再往北了。”
霍铭非问：“为什么？”
我说：“就你这烤冷面，东三省人民看见了，非得教你重新做人不可——”
我还没说完，霍铭非就转头跑走了。
我觉得不对劲追上去，才发现他正在大理石瓷砖的豪华洗手间里，抱着马桶在吐。
我这个人大概对于不幸的事情有天生的直觉，就好像圣莫妮卡海滩上徘徊不下的海鸥，知道哪些人是来捕捉它的，而哪些人只是对它好奇。
我抓过霍铭非，先是用毛巾帮他擦掉嘴边污渍，再喂了他几口清水。
最后我蹲在他身边，把他身子扳过来轻轻问道：“怎么回事？”
最后一丝侥幸的乐观告诉我，他可能只是一时吃得不合适，或者只是食物中毒引起的肠胃炎。
可是，我的理智告诉我不是。
因为霍铭非方才冲到洗手间抱着马桶吐的样子，实在是太熟练了。
不知道已经这样做过多少次了。
他究竟向我隐瞒了多久？
“霍铭非！”我没控制住音量，吼了他：“你到底怎么了！快告诉我啊！”
我好像一个婚后多年歇斯底里的伴侣，非要纠缠清楚一些细枝末节的问题，比如他周五晚上晚回家一小时到底去了哪里，比如他衣服上的红酒渍是出差时跟谁一起喝的。
可跟那些伴侣不同的是，我和霍铭非之间，从来不会只是细枝末节的问题。
我们之间，总是事关生死，一惊一乍，等到坦诚时，已错过良机。
可是这回，霍铭非竟然真的告诉我了：“强直性脊柱炎，没什么大事，别担心。”
所以他早就知道。
强直性脊柱炎是遗传病，他一定老早就知道的，却选择独自承受，不告诉我。
这是为什么他在自己的加长黑车里安了方便轮椅上下的滑坡。
这是为什么他不去上别的课，却可以去上法语课。因为只有法语课在一楼，他可以不借助轮椅自己走到。而其它课都在二楼以上，他不想让别人知道他的病，所以一开学就找了我替他代课。
这是为什么那年圣诞节他从硅谷开了六个小时车回来会直接晕倒。
因为他一直在生病。
他一直撑着，一直不说。面对我，只是轻描淡写一句“腿打篮球摔了”。
“这么久了……你为什么骗我？”
我拧开水龙头，用干净的清水抹了把脸，抹掉因为心疼而落下的眼泪。
霍铭非却摔门而出，不知所踪。
那天半夜，我在电脑前面已经噼里啪啦搜索了许久，霍铭非终于回来了。
他从身后刷一下把我的椅子往后拉，我差点栽在地上。
我也还憋着火，也一下子就站起来了，直直瞪着他。
霍铭非压低了火气问我：“你是不是翻了？”
我没说话。
他又问：“你是不是翻我东西了！”
“对，我是翻了。”
他从洗手间摔门而出后，开车就走了，也不知道去了哪。我没用犹豫，住在一起这么久，第一次明目张胆地入侵了他的私人空间。
霍铭非完全没有防备过我。
所以我甫一打开他的衣柜，不需要怎么细致检索，便在最底层抽屉里翻出了一个病例袋。
上头贴着的标签上写着他的姓名拼音：Mingfei Huo。
那里头什么都有：X光片，预约单，化验结果，混在废弃登机牌与成绩单里，模糊成发黄的一叠。从这些单据中，他治病的历史逐渐清晰浮现在我面前：医生给他什么药都试过了，什么疗程都经历过了，他独自受苦已经多年。
可他从来不提。
甚至在认识了我、跟我结婚以后，也完全对此只字不提。
我突然觉得很好笑：“我不翻你什么都不告诉我！”
“那是我的事！”霍铭非叉腰怒吼，那副幼稚样子简直像个一百多斤的孩子。
“霍铭非，”我恶狠狠地瞪着他，提醒他：“我们结婚了！你是我的人！”
我又补充道：“是你亲口说的！你活着我给你开门，你——”
我突然就说不下去了。
这些的确是他亲口说的：他活着我给他开门，他死了我给他抬棺。
可我不想他死。
我接受不了，我不肯承认。
他的病都已经影响到他正常生活这么久了，他还只是把他的枕边人当做一个普通朋友，不透露只言片语。
一瞬之间，所有霍铭非跟我之间曾经发生的事，都一齐涌入了我的心头。
苏州湖边那个沉入湖底的白衣书生，帝都酒店里叼棒棒糖的纨绔少年，加州暗夜中一袭银装的人鱼王子，洛杉矶沙滩上贴着彩虹旗浑身湿透的男人……
我爱他，却什么忙也没有帮上。
我平生第一次爆发，像从前脾气差的那个霍铭非一样，抬手就打穿了墙上的画框。一瞬间，玻璃碴四溅，而我低头茫然地看着自己满手鲜血，画面惨烈。
“我怎么这么没用！”
霍铭非听完我这话，态度突然间就软了下来，抓住我的手腕，要看我的伤：“你想什么呢。”
他看出我要哭了，有点犹豫，但还是走近两步，伸出双手试图圈住我。
我却拨开他的手甩门而去。
刚下楼梯，我就听见霍铭非在楼上把杯子、鼠标、键盘全部扫到地上的声音。
我们开始正式冷战。
我搬到了一层的客房睡，而霍铭非还留在我们的主卧。
反正在加州，房子大就是这点好：即使是一对法律上的伴侣，也可以一天天生活在同一幢房子里而不用见面。
霍铭非打游戏到凌晨太吵时，我会去踹他的门。
我做了多一份的饭菜也会给他留一份在厨房桌上。
第二天早上，我看见饭菜没了，而碗在洗碗机里，已经都洗干净了。
霍铭非就是反向的田螺姑娘。人家田螺姑娘是默默地做饭，而霍铭非是默默地把别人做好的饭吃掉。
不过至少他知道把碗给洗了，这跟以前比已经是长足的进步。
四月份的时候，加州的疫情彻底进入无法控制的局面。医疗系统过载，病人横死街头，而新闻上还在含糊其辞、大事化小。
有一天我和霍铭非刚好在厨房撞上，我拿可乐，他来做饭。
一时间，谁也没说话，接着我兜里的手机突然响了。
电话里是韩国泰，他嗫嚅着问：“你……什么时候能来一下？”
我有点犹豫：“你怎么了？需要帮助吗？现在吗——”
电话里的韩国泰毫无征兆就哭了起来：“我可能快要死了……咳咳……你能不能来帮帮我……求求你……”
我身边正在做两人份烤冷面的霍铭非也听见了电话里韩国泰的哭声。他立刻皱起了眉。
我于是打开音响外放：“你先冷静。你说一下你怎么了，你在哪里，我马上过去。”
韩国泰说：“我在发烧。咳……已经好几天了……咳咳咳……”
霍铭非和我对视了一眼，我不知道他眼里的情绪是什么，但我确定我的眼里，一定全是恐惧。
发烧，咳嗽，好几天了……他应该是吃过药的，可是依然病情严重到需要人了。
我强压下恐惧，做了我认为是唯一正确的事情。
我尽量轻柔地说：“嘿，韩国泰，别害怕，我现在去找你。告诉我你在哪里。”
“我在家。地址没有变。”
“好，我现在出发——”
霍铭非突然直接伸手，抢过我的电话，按断了。
“你干什么？！”我要从他手里把手机抢回来。他的烤冷面发出刺啦刺啦烧焦的声音，还冒出烟来。
霍铭非深深吸了几口气，忍了又忍，最后，终于还是跟我说话了。
他压低声音问：“为什么不理我？”
“我——”
我要说实话吗？
我要告诉他，那天在衣柜里翻他的病历夹时，我其实还动了衣柜最下面的保险箱。密码是他妈妈的六位数生日。
只不过动完以后，我把保险箱的按钮小心翼翼地转回了原位，让他没有发现。
其实，保险箱里也没有什么。
只不过是一张纸。
顶头印着一行正楷黑字：离婚协议。
作者有话说
第60章 保密的结（下）
