《拾光笺忆-江小月回忆录》月月胡

36、念念不忘

　　每个人心里都揣着要守护的人，也藏着要守护的青春。他们或许就在眼前，或许成了记忆匣子里那张泛黄的 CD，又或许是某个午后，抬头撞见刺眼阳光时，心里突然泛起的那点说不清的疙瘩。
　　我和张念念是穿一条开裆裤长大的交情。我们俩臭味相投到什么地步？喜欢的发卡是一个款式，爱喝的汽水要冰镇到起霜，连看男人的眼光都像从一个模子里刻出来的。
　　我跟初恋处对象那会儿，张念念天天在我耳边念叨他的眉眼多俊，笑起来多晃眼，那点喜欢藏都藏不住。我们仨一起压马路，她总能精准地挤到我俩中间，胳膊一挎左边勾着我，右边怼着我初恋，美其名曰 “当电灯泡省电”，实则半点独处的机会都不给我们留。
　　2010 年夏天，高考结束的蝉鸣还没歇，我的初恋也黄了 —— 他劈腿的消息像块冰，砸得我透心凉。张念念知道了，二话不说拽着我就往渣男家冲。她抄起门口的塑料凳就往墙上砸，相框摔得稀碎，书本撕得满天飞，活像只炸了毛的小兽。
　　混乱里，渣男突然对着张念念红了眼，憋出句 “其实我喜欢的是你”。我和张念念都僵在原地，空气里飘着纸屑，静得能听见彼此的呼吸声。我知道她是真喜欢过这混蛋的，那些藏在玩笑里的夸赞，那些刻意制造的 “偶遇”，全是明晃晃的心意。
　　可下一秒，张念念抬手就给了他一巴掌，脆生生的，带着风声。那力道大得吓人，渣男踉跄着差点撞翻电视柜，嘴角都破了皮。后来听说他疼了好几天，差点去医院拍片子。
　　旁人都说张念念是个虎妞，长着张娇俏脸蛋，性子却烈得像炮仗，谁敢碰？可只有我知道，她那巴掌里，一半是恨他辜负我，一半是恨自己怎么会喜欢过这样的人。那天她拉着我走在回家的路上，夕阳把影子拉得老长，她突然说：“以后咱不跟这种货色玩了，姐带你找更好的。”
　　风里飘着她没说出口的委屈，可她攥着我的手，紧得像在给我撑腰，也像在给自己打气。
　　一年后，复读的张念念突然带着燕子找到我。燕子刚从夫家被赶出来，胳膊上青一块紫一块的瘀伤像没抹匀的颜料，嘴角肿得老高，紫黑的印子浸着血丝。她见了我，什么也没说，从裤兜里摸出半包皱巴巴的烟，打火机 “咔哒” 响了好几下，才点燃一根，一口接一口地抽，烟雾糊住了她的脸，也糊住了眼里的光。
　　张念念在一旁气得发抖，攥着拳头把前因后果砸过来：“那混蛋就是个地痞流氓！一喝醉就对燕子拳打脚踢，前天晚上下手最狠，把燕子肚子里的孩子都打没了！”
　　我听得眼睛冒火，转身就去厨房抄家伙 —— 墙角那根擀面棍还带着面香，此刻在我手里却像根烧红的铁。“走！去找他算账！”
　　手腕突然被燕子拽住，她的手冰凉，抖得厉害。“别去，” 她红着脸，声音压得极低，像从牙缝里挤出来的，“孩子…… 不是他的。”
　　我愣在原地，手里的擀面棍 “咚” 地掉在地上。空气像凝固了，燕子猛吸一口烟，烟蒂烫到手指才猛地扔掉，那点火星在地上滚了滚，灭了。我捡不起那根棍子，也说不出一句话，只觉得喉咙里堵得慌。
　　张念念却没听懂那话里的弯弯绕，弯腰拾起擀面棍，转身就往门外冲。“管他孩子是谁的！” 她的声音炸得人耳朵疼，“打人就是该死！燕子，我替你把他的骨头拆了！”
　　那天下午，医院的电话打过来时，我正帮燕子擦药。听筒里护士的声音急慌慌的：“你们是张念念的家属吗？她在 XX 路口跟人打架，被送过来了！”
　　赶到医院时，张念念正趴在病床上，半边脸肿得像发面馒头，嘴角还淌着血。医生说她轻微脑震荡，大门牙被打掉了一颗。见我们进来，她想咧嘴笑，却疼得倒抽冷气，只好抿着嘴，眼神里还憋着股不服输的狠劲。
　　燕子站在床边，手紧紧攥着衣角，眼泪在眼眶里打转，硬是没掉下来。张念念瞅着她那样，突然骂了句脏话：“操他姥姥的！江小月，去给我办出院！老子现在就去找他再打一架！”
　　大概是少了颗牙漏风，她说话时口水 “噗噗” 地溅出来，落在我和燕子的胳膊上。黏糊糊的，带着点血腥味，可我们谁也没躲。燕子突然蹲下去，抱着张念念的胳膊，哭得像个孩子。
　　张念念迷上了我们系的一个男生，那段时间像块牛皮糖似的往我们课堂上黏。老师提问时，偌大的教室只有她把胳膊举得老高，指尖快戳到黑板，嗓门亮得能掀翻屋顶。大学课堂本就稀稀拉拉，她偏要凑这份热闹，倒显得老师脸上有了光。久而久之，连授课教授都默认她是我们班的尖子生，总在课堂上点名表扬：“那个穿红卫衣的女生，思路很清晰。”
　　直到期末考试，教授左等右等没见着人，急得拉住班长反复问：“那个最积极的姑娘呢？是不是生病了？家里出什么事了？” 班长憋红了脸，半天挤不出一句囫囵话。后来大家才说开，那爱抢着答问的姑娘压根不是我们系的，顶多算 “半个家属”—— 一门心思往我们系的男生跟前凑罢了。
　　说是 “半个”，是因为张念念用尽了浑身解数，软的送早餐、硬的堵图书馆，愣是没攻下那男生的堡垒。半年后，那男生牵着另一个女生的手在操场散步，被张念念撞了个正着。她冲上去就给了男生一巴掌，脆响惊飞了树梢的麻雀。“渣男！” 她红着眼嘶吼，突然捂着肚子蹲在地上，肩膀抖得像秋风里的叶子，周围瞬间围拢了看热闹的人，议论声像潮水似的漫过来。
　　没过两天，听说那男生跟女朋友分了手。又过两天，竟看见他跟张念念牵着手走在食堂 —— 男生脸上挂着明显的不情愿，嘴角抿得紧紧的，可张念念递过去的奶茶他接了，剥好的橘子他吃了，对着她的星星眼和追捧，竟也半推半就地受着。我和燕子远远看着，对视一眼，都从对方眼里读出了鄙夷：这男生的算盘，怕是打得整条街都能听见。
　　变故发生在半年后。张念念突然像人间蒸发了似的，我问遍了所有认识她的人，电话打不通，社交软件不回，连她母亲都红着眼说 “三个月没敢给我打电话了”。我跑到她学校打听，辅导员翻着名册叹气：“她已经连续三个月没到校了，按规定要作退学处理了。” 那一刻，我后颈突然冒起一阵寒意，像有冰锥顺着脊椎往下钻。
　　深夜接到她电话时，我几乎是从床上弹起来的。“小月，” 她的声音哑得像砂纸磨过木头，“我饿…… 没地方去。” 我抓着外套往楼下冲，按她给的地址找到公园时，才看见长椅上蜷缩着的身影 —— 她穿着不合身的宽大外套，肚子微微隆起，头发乱糟糟地粘在脸上，整个人像被雨打蔫的野草。
　　见我来了，她突然扑进我怀里，哭得撕心裂肺，眼泪混着鼻涕糊了我一肩膀。“他骗了我，” 她哽咽着，字字都带着血，“那女生是他故意找来气我的…… 他说，打他那一巴掌，要我用一辈子还…… 原来从头到尾，都是报复啊。”
　　我抱着她，感觉怀里的人轻得像片羽毛。那个永远横冲直撞、天不怕地不怕的张念念，那个连打架掉了牙都要梗着脖子喊 “再战三百回合” 的姑娘，此刻哭得像个被抢了糖的孩子。她这一生，活得太直太烈，偏在这九曲回肠的算计里，摔得粉身碎骨。
　　“把孩子打掉，我陪你去。” 我攥着张念念的手，指节捏得发白，“你从来不是任人捏的软柿子，这口气，咱必须争回来。”
　　她红着眼点头，泪珠砸在我手背上，烫得像小火星。
　　两天后，我揣着从食堂顺的擀面杖，带着张念念踹开了男生宿舍的门。暖水瓶 “砰” 地炸开，水流混着玻璃碴子淌了一地；书本被撕成碎片，像白蝴蝶似的飞满床底；连他桌上那盆养了半年的仙人掌，都被张念念连根拔起，狠狠摔在墙上。同宿舍的人早溜得没影，那男生就站在窗边，背对着我们，连头都没回。
　　直到我们砸得手软，张念念才走到他面前，抬手又是一巴掌。这巴掌比上次更狠，他脸颊瞬间浮起五道红痕，嘴角渗出血丝。
　　快出门时，男生突然开口，声音闷得像堵在喉咙里：“张念念，对不起。”
　　她没回头，拽着我往楼下跑，直到冲进空无一人的操场，才猛地蹲下去，哭得浑身发抖。晚风吹着她的哭声，在跑道上打着旋儿，像只受伤的小兽。
　　后来我问她：“你向来见一个爱一个，从没被谁套牢过，怎么偏偏是他？那小子，我瞧着都嫌俗。”
　　她吸着鼻子，鼻尖红得像草莓：“因为他姓谢啊。”
　　“姓谢怎么了？”
　　“算命的大师说，我跟姓谢的，能一辈子荣华富贵。”
　　我盯着她哭红的眼，半天没接上话，后脖颈直冒热汗 —— 这理由，比她当年打渣男那巴掌还让我措手不及。
　　张念念最终没把孩子打掉。休学一年后，她抱着个皱巴巴的男娃出现在校园里，照旧往我们系的课堂钻。同学围着婴儿车逗孩子，说这小家伙福气大，刚落地就上了大学。张念念抱着娃，傻乐的时候漏风的牙床都看得清，眼里的光却亮得像晒过的棉花。
　　作为孩子干妈，我的生活费被她搜刮去一半 —— 今天要买进口奶粉，明天要换尿不湿，可每次看着小家伙攥着我的手指咯咯笑，那点肉疼就化成了软乎乎的暖流，连带着当年的憋屈，也慢慢散了。
　　2017 年，我毕业两年，正对着电脑改方案，张念念的电话突然打进来，声音抖得不成样：“小月，小木桃…… 他病了。”
　　我连夜买了站票，挤了十小时绿皮火车赶过去。医院走廊里，张念念抱着孩子，头发乱得像草，眼下的青黑能滴出墨。医生把我拉到走廊，声音轻得像怕惊着谁：“急性白血病，配型一直没找到，准备…… 后事吧。”
　　我看着她布满裂口的手，心疼得想把那双手攥出血来。
　　那年冬天，步悠然走了，我把她葬在离家最近的墓地。张念念抱着小木桃，轻声说：“等小木桃…… 也葬在这儿吧，他最喜欢他干妈了。” 我捂着嘴，眼泪把围巾都洇湿了，只能拼命点头。
　　半年后，小木桃还是没能躲过。葬礼简单得像场雨，灰扑扑的。那个姓谢的男生自始至终没出现。两场葬礼耗尽了我所有眼泪，坟前的香燃尽了，灰被风吹得打旋。我扯了扯张念念的袖子，声音干得像砂纸：“张念念，等我死了，也葬在这儿。你以后也来，咱四个凑一桌，正好搓麻将。”
　　她没说话，只是望着墓碑，眼神空得像被掏走了心。
　　两年后，张念念出了国，电话渐渐少了，后来连微信都不回了。她没再回来过，小木桃和步悠然的墓碑，每年都是我去擦。
　　三年后的一个冬夜，我刚把墓碑上的雪扫干净，手机突然响了。是张念念的母亲，声音抖得像筛糠：“小月，念念…… 有个快递寄到你那儿了，你签收一下。”
　　快递盒很沉，拆开时，我愣了半晌 —— 是个黑檀木骨灰盒，上面刻着极小的字：张念念。
　　“他妈的。” 我蹲在地上，眼泪突然决堤，“张念念，你果然没放过我，死了都要缠着我。”
　　她妈在电话那头哭：“念念得了抑郁症，前阵子在酒店…… 从顶楼跳下来的，没救回来。”
　　我捂着脸，哭得喘不上气。张念念啊，你怎么会得抑郁症？你不是总说 “天塌下来有姐顶着” 吗？你不是还有我吗？
　　后来我把她葬在了小木桃旁边，三个墓碑并排站着，风过时，松针沙沙响，恍惚间好像又听见她咋咋呼呼的声音：“江小月，给我带瓶汽水！”
　　我对着墓碑笑：“知道了，虎妞。”
　　反正这辈子，下辈子，她都赖定我了。