《名柯 无人幸免》好大一颗梨鸭

12、第12章

　　井原南次郎被正式宣告死亡，是在星期六的夜晚。
　　井原惠子被广濑领进了ICU，中途没有一个人阻拦她们。实施急救的，是一直担任井原南次郎主治医生的黑木。他从病房里走了出来，从井原惠子那张老态的面容上搜捕到她与井原南次郎血缘上的关系。
　　“您就是井原的母亲了吧？”
　　“是的。”
　　井原惠子的声音与她的面容一样苍老，微微颤抖着。
　　“如您所见，病人……”黑木回头望了一眼病房内，重新对上井原惠子的视线时突然语塞，好像是想不出该用什么词语合适了，又好像是原本的词卡在了喉咙口，怎么都说不出口。
　　他摘下快滑下去的眼镜，鼻梁两侧，是被眼镜压出的红痕和汗渍。
　　他抬手擦了擦脸上的汗。好半天，才找回自己的声音。
　　“令郎现在这样……”他咽了口唾沫，“老实说，人已经去了，我们即便再怎么努力，也无济于事。而且，抢救的费用——”
　　“我明白。”
　　井原惠子的声音突然不再颤抖，可脸色却异常的苍白。
　　“辛苦你们了。”
　　黑木似乎是长舒了一口气，正准备安排后续的事宜，却听见井原惠子冷不丁的说了一句话。
　　“但是，请让我看一眼我的儿子。”
　　“哎？”
　　“在你们拔掉氧气管之前，请允许我，再看一眼他。”
　　黑木和同事们面面相觑，最后，他们让出了一条路。
　　井原惠子走到病床边。
　　她双手抱起了井原南次郎的头，将它向上抬起，大约是因为过于沉重，她的手和整个臂膀都在微微颤抖。她从上往下，盯着他紧闭的双眼，冰冷毫无血色的嘴唇，还有又短又密的头发看了许久，脸上的肌肉僵硬的抽搐着，突然冷不防倒了下去。
　　周围站着的医生和护士冲上去，想要将她搀扶起来。
　　却只见她双手撑地，头颅低着，隐隐抽泣。
　　良久，她扶着旁边的柜子站起身。
　　“你们做你们该做的吧。”她说，两眼通红，还含着泪。
　　“夫人，您需要回避一下吗？”
　　原本围在病床边的医生和护士们已经离开了，黑木的手指正按在呼吸机的阀门上，只要他动一动手指，眼前这个病人就将失去他最后的生命体征。
　　可他迟迟没有动作，而是再次将目光投向那位悲痛的母亲。
　　“你们做你们该做的吧。”
　　井原惠子像是复读机一样，重复着。
　　“这样……”
　　黑木终于转动了阀门，眼前病床上还在起搏的胸膛肉眼可见的平息，他只觉得那点微弱的，还残存着人间的东西像樱花的花期一般，短暂脆弱，转瞬即逝。
　　“那么——”黑木的胸口仿佛被什么东西堵住了，却又有什么情绪即将喷薄而出，他强忍着，盯着监控屏幕，直到心电图变成水平的直线，他才用最镇定的声音说道：“井原南次郎，死亡时间20XX年4月XX日19点28分43秒。”

　　“其实，我还在东大读书的时候，一直被教导医学是科学。医学可以用明确的方式，将人体的变化数值化。但是，工作以后，我开始动摇。死亡还是生存，真的可以用那些数值和分界线判断吗？”
　　黑木仰头望着远处灵堂上井原南次郎的肖像，接着说道。
　　“我以前接诊过很多病人，即便是术中大出血，失去了意识，没有自主呼吸，心脏都停止了跳动，甚至数值跌落分界线之下，我也能将人抢救回来。可是，这次我却觉得无能为力，我从来没有放弃过，可是，可是……”
　　他低下了头。
　　“宣告死亡的那个瞬间，还有决定关掉阀门的时候，我觉得是我将病人全部的希望剥夺走了。直到现在，那些瞬间都在我的脑中挥之不去，我始终忘不掉！”
　　广濑澪转过头，看着这个与她向来毫无交集的住院医。
　　昨天，她回到家已经是凌晨了。因为井原南次郎的死亡，医院忙做了一锅粥，所有的生力军都被使唤的团团转，广濑澪这种实习生必定不能幸免于难。
　　所以，等她拖着疲惫的身体回到家，连澡都没来得及洗，便倒在了床上。
　　平时她总是把枕头放在床的东边睡觉，而那天晚上，她哪里有精力分辨方向，所以一大早，便被不知从哪里吹来的冷风吹醒。她扶着快要裂开的脑袋，爬起身，才发现平时总是闭合的纸槅门正大开着。大概是因为她昨晚累的连门都忘记关了。
　　她硬撑着起身，往嘴里塞了一粒止痛药，稍作梳洗，便前往市区了。
　　今天是井原南次郎的葬礼。
　　不知是出于人道主义精神，还是因为想要博取公众的好感，给医院制造好的舆论风向，东大附属医院难得免除了绝大部分的医药费，还出借场地给井原惠子用作葬礼。
　　“据说，井原惠子是军人的遗孀，在丈夫逝去后，是她一个人拉扯井原南次郎长大的。”
　　广濑澪刚到森田老师的办公室，便听见了师兄都筑纯一的声音。她推门而入，果然见到都筑纯一坐在椅子上，和凤秋人，森田毅夫交谈。
　　“确实十分坚毅。”凤秋人说：“去警察署的手续都是她自己一人操办的，医院本来想派一个人陪同她去，都被她婉拒了。”
　　“今天，记者和电视台的人也不少。”森田毅夫站着窗前，说道。
　　看到广濑澪进来，凤秋人问道：“要来杯咖啡吗？老师煮了一壶。”
　　“啊，谢谢！我自己来！”
　　广濑澪正想着自己什么时候能抽空出去买杯冰美式呢，一听凤秋人的话，露出一脸得救了的表情来。
　　“时间差不多了。”广濑澪喝到第三杯咖啡的时候，森田毅夫看了眼时间，招呼道：“我们走吧。”
　　广濑澪赶忙将剩下的咖啡灌进嘴里，跟在凤秋人的身后，走出办公室，可她仍一脸茫然。
　　“我们这是要去哪里？”她拽了拽凤秋人的衣角，低声问。
　　“井原南次郎的告别仪式。”
　　“啊……”
　　操办葬仪的是一家一直与医院有合作的丧葬公司，业务非常熟练，仅仅一个晚上，葬礼现场便有模有样。
　　医院正门外，已经挤满了秃鹫般的记者和媒体。
　　“现在，被害者井原南次郎先生的遗体在悲伤的气氛中被运往告别仪式现场。”不远处，几辆印着电视台LOGO的小面包车前，一位神情哀伤的女记者正字正腔圆的播报着。而在她背后，几个身穿黑色西装的男子正搬运一具原色木料的棺木。
　　应警方要求，也经井原惠子同意，井原南次郎的遗体在昨晚便被送往东京都监察医务院进行司法解剖，随后才被运送回医院。
　　森田毅夫带着自己的学生上了香，便被院长一行人叫走了。
　　“估计是去应付媒体了。”
　　都筑纯一说完，带头在灵堂外的休息区坐下。
　　告别仪式的礼堂里燃了线香，寺庙的烟雾气息扑鼻而来，这让广濑澪免不了想起了自己父亲去世后的告别仪式。
　　广濑佳寿子似乎认定了，广濑家作为名门望族，即便死去，告别仪式也必须足够正统。所以，广濑家所有逝世的人，葬仪的举办地，无一例外，都是寺庙。
　　广濑澪还记得自己小时候，被带去一位远房亲戚的葬礼上，那时候，她还没有领悟“死亡”一词的沉默真理，她只记得这位远房的堂叔总是抽烟，身上时刻萦绕着一股刺鼻的味道。
　　告别仪式是在夏天，母亲给她穿上一身深色的和服，脚上穿着白袜和木屐，带着她跪坐着寺庙的一角。和尚在寺庙正中念诵冗长而乏味的经文，身边所有人都阖上双眼，佯装哀恸，只有她百无聊赖，浑身冒汗，不安分的扭来扭去。
　　一侧的广濑佳寿子约莫是听见了动静，抬眼看了她一眼，回去的路上便开始指责她的母亲。
　　“你是怎么教导孩子的？在叔父的葬礼上这般无理……果然还是小家子气，连教出来的孩子也如此缺少教养！”
　　母亲难堪地低下头，可她修剪精致的五枚长指甲却深深地嵌进广濑澪的肉里。
　　“所以我很小就明白，在葬礼上悲伤落泪是一件必要的事情。”
　　“是嘛……”
　　“可我总是哭不出来，即使是在我父亲的葬礼上。”
　　“……”
　　但是，那天她回到家的时候，突然油然而生一种悲痛，一种孤独，一种茫然失措的感情，那种巨大的悲痛将她整个人击倒了，她动弹不得，可她还是哭不出来，一滴眼泪都流不出来。
　　广濑澪在心里默默的说道，这些话她说不出口，有时候她甚至不想提及她父亲去世这件事，佯装着那个爱她的亲人尚在人世。
　　都筑纯一和凤秋人都没有说话，几人就这样沉默了许久，直到黑木从灵堂里出来。
　　黑木径直走了过来，随后便有了开篇的那段话。
　　“黑木是我比我低一届的学弟。”
　　面对不明就里的凤秋人和广濑澪，都筑纯一解释道。
　　说完，他拍了拍黑木的肩膀，全当是安慰。
　　随后，他也向后一仰，靠着椅背，说道：“其实，我离开临床，有一部分原因也是因为实在无法给自己经手的病人做死亡宣告。”
　　“从业十多年了，我感觉我好像已经成为了那种可以冷静计算机率，对监控器上的心电图无动于衷，对悲伤也有一套忍耐方法的医生。然而我还是恐惧宣告死亡的那个瞬间。我无法对一个需要我帮助的人放手，我做不到。但只要还在临床一天，就得做到。”
　　灵堂外，突然传来一阵骚动。
　　都筑纯一朝那里望了一眼，站起身，拍了拍黑木的肩膀，想了想，又拍拍凤秋人的肩，看着广濑澪说道：“你们还有很长的路要走啊！等到了我这个年纪，大概才能攒够资本离开临床吧，但在此之前，还得撑下去。”
　　一群身穿西装的人走了进来，院长和森田毅夫也在其中。
　　“是警视厅的人。”
　　凤秋人站了起来，理了理衣服上的褶皱，说道。
　　“学长是怎么知道的？”
　　广濑澪着急忙慌的也跟着站起身，拉扯着身上那身借来的正装。
　　“你不看新闻的吗？”
　　凤秋人朝她投来难以置信的目光。