《活死人》木辛MUXIN

17、他的家

　　遗昕率先进去，拉开神像旁侧的门。在这间极不熟悉的空间里，我显得是那样不安。好像多动一下都是不好的举动，遗昕站在半黑不黑处静静等候着我，我望着他，还有他边上的那尊静止的神像，不禁怯懦的感到一种奇特，像来自遥远的只存在于上古传说的虚无缥缈的感觉。
　　他挺直腰板，拱手做了个姿势，意识我往进走，我不好推辞他的旨意，挪步往里进了。
　　从外面看是毫无差别的一幢楼房，里面却形状怪异，又有着不失华丽粗陋的协调。
　　地面铺着鳄鱼皮的地毯，木质的沙发本该规整的处于房间周围，现在却像一架坠入海底的落难的船只，船底锈迹斑斑，凹陷的沉浸至地表深处。好像房间是一个被遗忘多年，露出地皮，寸草不生的干涸的海底。
　　一架大的吓人的水晶吊灯插在天花板顶端，墙壁四周是用灰白的砖瓦一排一排垒起来的。
　　正门口长着一颗可以插天的树，树枝以遒劲扭曲的枝干旋转到天花板处，枝干本可以升得更高。大理石构成的坚硬的板砖，限制了它的发展，迫不得已使它压弯腰杆，将生长的一大块枝叶堆积在顶部。
　　我一下止住了脚步，这简直称不上是一个家，这是一个半裸露的野生植物园，里面加了些金刚巩固骨架。

　　“你不经常在里面住吧？”我回过头望他。
　　他歪了一下脑袋，嘴一抿，一副不以为然的样子。说了他一路沉默很久，再次开口的第一句话：“不，有空就回来。”
　　我继续往前走，挪开占地儿的椅子。
　　“实在不象是一个人住的地方。”我暗自想，不过没有明摆着说出来。
　　我观察着房间七七落落，杂七杂八的物件，没有一件是在原本应该摆在的位置上。都随着主人的心意，随心所欲的想搁哪儿就搁哪儿。好似原本整洁的草原，被一群乱入的牛羊糟践过一般。荒无人烟，也看不出什么人居住的痕迹。
　　真难以想象他居然一个人在这生活了这么久。
　　我忽然想起了什么，继续问他：“你的父母呢？嗯……家里只有你一个人住吗？”
　　他把书包丢在地上，一屁股坐下去，盘着腿无所谓的答道：“基本上是，我父亲很少来。”说完遗昕又陷入一种神思恍惚的样子里，好像落入某些回忆里面。
　　父亲，好生疏的称呼。
　　我敏锐的捕捉到称呼里不同寻常的意味，况且他也没提他的母亲。
　　看来遗昕的父母和他的关系不是很好。
　　我看他的眼光里多带了一些怜惜。
　　我有意装作一副轻松的样子，大声询问着：“那么，你们家里有水吗？我有些渴了。”我想也不用想，就知道我这幅做作的面容有多滑稽。我这样想着，尴尬的神情也僵硬在脸上，表情好像凝固，冻住了一般。
　　遗昕似乎没有注意到，他只沉浸在他的回忆里面，但我的声音好像把他从往昔中拉了出来，他有些歉意地起身，掸掸身上的土。
　　他把我引到沙发上，对我友好的说：“你坐吧！”
　　然后自己一个人绕过那些不好下脚的地方，费了老半天力走向厨房。
　　等他再次出来，手上已经拿了一杯热水，他把那杯水搁在茶几面前。

　　我看得出来，他先前别扭，愤怒的神情已经差不多消失殆尽了。他现在神色非常迷离，应该有什么不好的事情困扰着他。
　　我实在觉得奇怪，他不管不顾的把我拉到他家里，现在又不管不顾的自己沉浸在自己的世界里。可是我一点儿也不怪他。
　　我看着他，象是一头有点可怜的小兽，一个人痴呆的处在森林的角落里。
　　我也忽然觉得，像这种状态好像是他的常态，他已经一个人这样很久了。这种状态，似乎跟我有一点雷同。这样，我对他的怜悯又加深了几分。
　　遗昕说：“你怎么不喝呢？”
　　我缓过神来，慌忙拿起杯子咕嘟咕嘟往嘴里灌。这才发现自己已经很渴了，象是夏天久晒而干渴的小麦有了雨水的滋润，不停拼命汲取着水量。也或许是场景有些尴尬，所以我想通过喝水来打破此时屋里沉闷的寂静。
　　遗昕瞧我喝的很急，手撑在地板上，自在地笑了。他终于展露出他许久不见的笑容，只是笑容里还有显而易见的勉强的疲惫。
　　这一幕落入我眼底，有些滑稽的令人发笑，又透着些肉眼可见的心酸。
　　这便是真实的他了吧，这一幕，应该是真实的了吧。
　　没有那些杂七杂八的幻想，没有那些不落入现实，不切实际的空虚。总之是一些很平淡，甚至索然无味，像馒头大米一样平常平淡的时间。这些应该是真的吧。
　　我稍微放松下来，也换了个自己比较舒服的姿势，顺势靠在软软的沙发上。我边抿一口水边问他：“你在家里一般就没有事情可干吗？你一个人的时候，做些什么去打发时间呢？”
　　他应该是很累了。白嫩干净的面孔显示出轮廓柔和的线条，眼睛的黑眼仁又大，又露出些痴呆的傻气。他歪着头，有在认真的思索了片刻。但还是太疲惫了，失去了说话的力气，连同思考的力气也被剥夺了，他半昂着头，眼神飘落到空中。有想好好的回答，可一时半会儿想不出合适的答案，大脑被短路了，嘴巴也粘在一起。磕磕绊绊了半天，有些不好意思的答：“发呆。”

　　“发呆？”
　　我稍微被这个答案惊着了。突发奇想：那他岂不是和我很类似？他在天马行空些什么呢？他漫长的时间里，思想都神游到哪里去了？是漂游到拔地而起的珠穆朗玛峰？还是闪烁着灿烂极光的，天寒地冻的北极？可随后我有否定了自己这个想法，他和我是不一样的，我是毫无事情可想，因为我和外界的联系是单向的，我或许会因为看见的一朵花，一棵草，一阵风，而左右摇摆了心思。这会使我的思绪可能会被飘到很远，但这只是偶尔的时候。更多时间里，我始终保持在一个无知，无意识的状态。因为世界与我的交换并不对等，这样做无疑会大大增加我的痛苦。所以我会故意将身边的环境忽略掉，不惜也将自己忽略掉。只有这样我才能好受些，才会削减时间从身体抵过所带来的痛苦。只有当我想象自己是一个物件，是一个没有思想的玩意儿，我才能让自己好过一点。
　　天色已经很晚了，我看见高楼外安装在远处的霓虹灯从很远的地方扫视过来，灯光从玻璃窗上一晃而过，整条街的灯火鱼贯亮起。对面的楼盘上暖黄或白蒙蒙的灯光照满整个小方格，一个个散发着光源的小方格整整齐齐的摆放在分割好的凹槽处，一齐排横的，一齐排竖的，象是色彩明暗不一的调色盘。我的心情被这五花八门的颜色奇迹般地疗治好了。这颜色好像也勾起了我按耐不住的食欲，我这才觉得我好像很饿了。
　　我刚准备问遗昕，发现他眼巴巴的盯着我看。我这才忆起我们正停滞在刚才的对话，我有些抱歉的对他笑了笑，我想尽量言简意赅的结束这个话题，但又不能表现的很急躁敷衍，我于是说：“发呆啊，那还挺放空的，应该挺舒服的。”我还有一些没有讲出来，心里还想的是：这也是真懒，挺适合懒人，越趴着越不想动。这时候我脑海里突然构造出一幅奇异的画面：遗昕像一头懒里吧唧的狗卧在床上，两眼空空的望向一个地方。我想到这儿，忍不住觉得实在有些好玩儿，忘我的发出一声短暂的笑声，又很快戛然而止，这声音相较于方才气氛的安静而显得突兀，格格不入。读者们，这绝对是善意的揣度打趣，只是单纯的觉得这和他平常的形象不太契合，实在想象不出是个什么样的画面，觉得很好玩罢了。
　　他惊奇的回望着我，被我突如其来的笑声一下子弄得不知所措，直眉楞眼地怔在原地，很疑惑我为何会在此时迸发出笑声，并且这是多么古怪不合时宜的笑声呀！
　　我读懂了他的心思，向他解释。
　　“我只是想到了……呵！”我刚想说下去，就瞥见遗昕认真甚至严肃，想要好好聆听的面孔，忽然就不好意思了，觉得我的玩笑相对于他的专注认真简直是一种亵渎！我被迟来的羞怯禁住了手脚，有些尴尬的用手掩住自己的鼻子，用力地揉了揉。“害！也没有些什么。就是……”我有些不会解释了，平日里能言善道，坦然处之的举动一下被丢弃至天边，完全派不上用场了。我有些慌张地支支吾吾着，手舞足蹈的，看上去像一个笨拙的浣熊，我自己也意识到了这一点，决不能让遗昕瞧出来我无厘头的荒诞的神游。
　　我打着马虎眼：“也没什么值得好笑的事情。哈！就觉得实在想不出来你那样是什么样子。”我又想了一下那个画面，确实难以想象，于是摇着头，“真的很难想象。”
　　他倒是不是很惊讶我的提问，口气一如既往的平淡，没有什么太大的起伏：“还好吧，我自己没有意识到你会这么想，其实我个人感觉我发呆的时间还是比较多的，也许以后你就会发现的。”
　　我下意识的跟着点头，同时凝望他的脸庞，我忽然发现一个早已慢慢的堆砌在我面前，一点点扩大直至不容我忽略的事实：遗昕与我想象中的，相差甚远。