《十年烟灰火》立早人

8、婚礼

　　正午的阳光慷慨地泼洒在草坪婚礼的每一个角落，空气里蒸腾着青草的气息、香槟的清冽和甜腻的奶油花香。芝芝坐在白色宾客椅中，指尖轻轻搭在膝头，阳光将蕾丝桌布的花纹拓印在她素色的裙摆上。

　　人群的中心，是他。

　　曲危成。
　　陈林这场盛大仪式里最引人注目的存在——反倒是他，伴郎团的核心，年轻有为的单身汉。五六个身着同款轻盈纱裙的伴娘，像被花蜜吸引的蝶，巧笑倩兮地将他围在中央，软语央求着。他被半推半就地拥上临时布置的小台子，站在明晃晃的日光下，接受关于“理想伴侣”的“公开考问”。

　　芝芝端起面前剔透的水晶杯，冰凉的柠檬水滑过喉咙。她微微侧首，目光平静地越过攒动的人头，落在那片被阳光勾勒得格外清晰的区域。她的眼神像一泊无风的湖，映着那喧闹的景象，却不起波澜。
　　他开口了。声音透过不甚清晰的小扩音器传来，一条条，清晰地列出对“未来妻子”的期许：聪慧，包容，有主见…… 每一条落下，伴娘们便如同排练过般，柳腰轻折，微微后仰，唇间逸出婉转悠长的“哦——”。有人眼底瞬间点亮，唇角弯起掩不住的雀跃；有人则飞快地眨眨眼，随即换上无可挑剔的、仿佛“我正如此”的得体微笑。

　　芝芝听着。每一个清晰的音节，都像一颗被阳光晒得滚烫的小石子，精准地投入她心湖深处，激起无声的灼痛。那些标准，像一道道无形的栅栏，清晰地隔开了“她”与“他理想”的距离。
　　然而，有什么关系呢？这满场衣香鬓影，无人知晓那个被时光掩埋的秘密。她是最称职的旁观者。甚至在他话音落定，掌声零星响起时，她也抬起了手，指尖轻触掌心，发出几不可闻的、礼貌的轻响。

　　新郎热情洋溢的致辞将气氛炒得更热，娱乐环节正式开场。人群的喧哗声浪瞬间高涨，像潮水般涌向中心，顷刻间将曲危成的身影吞没。芝芝看着他从容地穿梭在宾客之间，举杯、颔首、谈笑风生。阳光落在他熨帖的西装肩线和含笑的侧脸上，他游刃有余，如同这片社交海域里最自在的鱼。

　　她记得，无比清晰地记得。恋爱时，他总爱将她圈在怀里，下颌抵着她的发顶，声音闷闷地抱怨：“最烦这些虚与委蛇的场合。” 他说起童年空旷冷清的大房子，说起晚归的父亲和碎裂的亲情，说起无数个独自吞咽寂静的漫漫长夜。他说：“以后有了家，所有的时间都要留给最重要的人。”

　　那低语仿佛还带着旧日阳光的温度，熨帖在记忆的褶皱里。**
　　芝芝的目光穿过杯沿折射的细碎光晕，穿过鼎沸的人声，落在他此刻如沐春风、应对自如的身影上。杯中的柠檬片沉沉浮浮。
　　几千个日升月落，真的能重塑一个人。那个曾刻骨铭心憎恶应酬、渴望归家温暖的少年，他的棱角、他的执拗，连同旧日的轮廓，都在时光无声的冲刷下，渐渐模糊、圆融，最终融入了眼前这片喧嚣耀眼的白昼。
　　人欲念旧，世常更新。

　　婚礼已近尾声，宾客像退潮的海水，三三两两地散去。空气里残留着香槟的甜腻和阳光炙烤草地的气息。

　　芝芝走到陈林安然面前道别。几乎是同时，曲危成的身影也出现在旁边。

　　“我送你吧，”他开口，语气自然得像拂过草尖的风，“代主人尽点心意。”

　　陈林的目光在两人之间微妙地转了个圈，心想：危成这小子，平日里一副谦谦君子的正经模样，这会儿倒殷勤。当初……怕是真欠了人家不少。

　　两人便并肩踏上通往停车场的小径。石子路在脚下发出细碎的轻响。**

　　“太客气了，”芝芝的声音淡淡的，像飘在风里，“路我认得。”

　　“不麻烦，闲着也是闲着。”曲危成侧头看她，阳光勾勒出他英挺的侧影，“真想不到，你会转行做这个。”

　　“人生嘛，”芝芝的视线落在远处摇曳的树影上，“本就是无数个意想不到拼起来的图。”

　　“厉害，”他由衷道，“你做什么都能做好。”

　　“谢谢，”芝芝坦然接受，唇角甚至弯起一丝极淡的弧度，“确实干得不错。”

　　曲危成低低笑出声，笑声短促，很快散在风里。

　　芝芝投桃报李：“你更厉害，都当上副总了。”

　　“没那么神，”他摆摆手，语气随意，“靠点关系，公司老总是我师娘的侄儿。”

　　芝芝的脚步几不可察地顿了一下，再开口时，声音里掺进一丝不易察觉的凉意：“堂堂副总，顶梁柱了，还有闲情逸致浪费一整天给人当伴郎，游手好闲地晃着？不怕董事会看不过眼？”

　　“不怕，”他答得轻松，甚至带了点调侃，“没人考核我几点到岗。”

　　芝芝沉默了一瞬，旋即轻笑出声，那笑声里带着清晰的疏离：“真是抱歉，客观条件所限，实在无法感同身受您这种高位人士无拘无束的自在。”
　　小径延伸，沉默短暂地弥漫开，只有草叶摩擦裤脚的窸窣声。

　　“你爸爸，”曲危成的声音忽然响起，打破了寂静，“他还好吗？记得他特别喜欢下象棋。从前周末去你家，总要被他拉着杀几盘。”他顿了顿，像在回忆某个久远的画面，“前几天，别人送了我一副象棋，质感很好，我用不上，不如转送给他？”

　　芝芝的心像是被一只无形的手轻轻攥了一下。*他竟然还记得。那个总被他抱怨“不喜欢自己”的爸爸。其实爸爸私下常夸他，说他“有出息”、“有魄力”、“非池中物”，只是固执地觉得两人不般配。

　　“啊，谢谢，”她的声音平稳如常，“不过大概不用了。他现在……很少下了。”她顿了顿，补充道，“没人能随时陪他来一盘了。”

　　曲危成轻轻笑了，带着点怀念：“你妈妈也不愿意？”

　　芝芝的脚步蓦地钉在原地。
　　她抬起头，目光直直地撞进曲危成的眼中。刹那间，千头万绪——震惊、失落、哀伤，还有一丝荒谬的释然——如同粘稠厚重的胶液，瞬间封堵了她的喉咙，让她发不出一点声音。阳光刺眼，她微微眯起了眼。

　　曲危成察觉到她的止步和沉默，转过身，疑惑地看着她。

　　凝固的眸光重新流转，芝芝深吸一口气，再开口时，声音平静得像一潭深不见底的湖水：“她应该愿意……如果她还在的话。”** 她顿了顿，清晰地吐出后半句，“她没了，三年多了。”

　　曲危成脸上的表情瞬间凝固。那双总是带着点漫不经心或了然于胸的眼睛里，清晰地闪过震惊的火花，噼啪作响，然后一点点、一点点地黯淡下去，最终沉入一片深不见底的愕然与无措。

　　两人就这样僵立在石子小径的两侧。
　　正午的阳光毫无遮拦地倾泻下来，将他们的影子拉得很长，清晰地投在翠绿的草地上。一条窄窄的、由白色鹅卵石铺就的小路，笔直地横亘在二人之间，像一道骤然裂开的、命运的界河，无声地将他们分隔在两岸。风穿过草地，掀起细碎的草浪，却吹不散这凝固的、令人窒息的沉默。

　　方才在婚礼喧嚣中，芝芝心头涌起的“世常更新”的感慨，此刻，同样沉甸甸地压在了曲危成的心上。近三千个日夜的渐行渐远，回首惊觉，曾经亲密无间、了若指掌的两个人，早已被时光推向了彼此无法触及的、陌生的岸边。

　　曲危成喉结滚动了一下，迅速敛去眼底的惊涛，声音低沉下去，带着一丝不易察觉的干涩：“……很意外。是……生病还是？”

　　“胰腺癌，”芝芝的声音依旧平静，像在陈述一件与己无关的事，“发现时，已经是晚期了。”她顿了顿，补充道，“医生说，这种病，很难早发现。”

　　“哦……”曲危成低低地应了一声，这简单的音节在寂静的空气里显得格外沉重。他沉默了好一会儿，才又艰难地开口，声音里带着迟来的、小心翼翼的探询：“你一定……很难过吧？”

　　芝芝没有直接回答。她微微侧过脸，目光投向远处草坪上最后几抹散去的宾客身影，阳光在她长长的睫毛下投下一小片阴影。
　　“好在，”她轻轻地说，像一声叹息，又像一句尘埃落定的判词，“都过来了。”

　　是啊，所有那些曾经以为无法泅渡、不知该如何活下去的日子，最终，也都这样，无声无息地，过来了。

　　回到家，芝芝倦意沉沉地陷在沙发里，思绪漫无目的地飘荡。阁楼上，毫无征兆地传来一声闷响，似有重物坠落。
　　她循声而上，推开阁楼那扇尘封的门。光线昏蒙，空气里浮动着陈年的气息。目光逡巡片刻，便落在地板中央——一幅画框静静地躺在那里，画布上蒙着薄灰。

　　芝芝俯身拾起。指尖触到画框背面，才发现那根承重的铁丝，早已被岁月蚀透，断口处泛着暗红的锈迹，脆弱不堪。
　　恰如人与人之间的联结，一旦分离，便在各自光阴的角落里，无声地发生着不可逆的侵蚀。日复一日地啃噬着过往的坚韧，点滴累积，直至某个无法预知的临界点，那维系的力量终于耗尽，断裂便成了必然的结局，将腐朽的内里，赤裸裸地暴露在日光之下。

　　然而，与曲危成彻底的分道扬镳，不正是自己长久以来所求的吗？
　　这个念头如同投入心湖的石子，漾开一圈清浅却明亮的涟漪。芝芝唇边不自觉浮起一丝轻松的笑意，方才楼下沙发上那点无端的沉重感，瞬间被这迟来的释然冲散了。
　　她不再看那画框，只随意寻了个角落安置妥当，便转身下楼。脚步落在木质的台阶上，竟带着一种久违的、卸下重担般的轻盈。
　　洗漱时发现几样日用品见了底，她便开车走向那家常去的超市。

　　超市里灯火通明。她穿梭在熟悉的货架间，指尖掠过琳琅的商品，那份发自心底的、几乎要满溢出来的松快，像一缕无形的微风，悄然拂过这方小小的空间。连柜台后正低头理账的老板，也不由得抬起头，目光在她带着浅淡笑意的侧脸上，停留了片刻。