《十年烟灰火》立早人

4、伤害

　　郊区新开了一家餐厅，悄然营业不过七个月，竟已攒下不少口碑。芝芝留意已久，今日总算得了空闲，循着推荐点了几样招牌菜。

　　店面不大，绿植掩映间透着几分雅致。菜上得倒是利落，她正专注于盘中滋味，身后毫无预兆地响起一道清亮又极具穿透力的女声：

　　“芝芝！”

　　声音听着耳熟，仓促间却辨不分明。她下意识想转头，右肩已结结实实挨了重重一拍。那力道带着一股熟悉的、不管不顾的爽利劲儿，震得她手中的筷子都微微一颤。肩上传来的钝痛和这股子蛮横的力道，瞬间击穿了模糊的记忆——除了元姐，还能有谁？

　　元姐，是她和曲危成共同的旧识。当年曲危成初次创业，元姐的丈夫便是合伙人之一。细算起来，她们相处的时间其实不算长，却有种奇妙的意趣相投，仿佛命运不经意间缠绕的丝线。

　　如今，她也在曲危成那座崭新气派的写字楼里，占着一席之地。

　　“元姐，好久不见。”

　　“真是没想到，今天能在这儿遇见你！” 元姐脸上绽开毫不掩饰的惊喜，声音里都带着热络。

　　芝芝莞尔：“是巧。看网上评价不错，过来试。”

　　“哎呀，那你可来对了！” 元姐的声调又拔高了几分，带着点自得的熟稔，手掌虚虚按在腰侧，“瞧见没？这都是实打实的‘口碑’作证，我常客呢。” 那语气，仿佛腰身丰腴几分，倒成了美食的勋章。

　　她不由分说地拖过邻座椅子，紧挨着芝芝坐下。手臂自然而然地挽住芝芝的胳膊，亲昵得如同昨日才分别。话题便如同开闸的溪水，顺着久别重逢的河道流淌开去，尽是些故人旧事的涟漪：

　　“她呀……比你还难寻踪影，不知飘到哪片云彩底下去了……”

　　“……听说投资栽了大跟头，差点连老本都蚀进去……”

　　“……动了手，闹得脸上都挂了彩，躲着不敢见人，可到底……还是没散。”

　　旁人的篇章翻过，话题终是绕回了彼此身上。

　　“你这转行，步子可迈得不小。” 元姐侧头看她，眼神里带着审视，随即又化作肯定，“不过你灵光，学什么都快，从前那点画画底子，想必也派上用场了吧？”

　　“听说元姐如今是儿女双全了？” 芝芝适时接话，笑意温婉。

　　“可不是嘛！” 元姐眉梢眼角都染上满足的光彩，“前年才得了小闺女，凑了个‘好’字。” 她顿了顿，目光在芝芝沉静的侧脸上流转了一圈，带着了然的笑意，声音压低了些，带着几分过来人的促狭：“你呢？还单着？也是……见过那么优秀的前任，再看他人，总觉得欠了些意思，是不是？”

　　芝芝垂眸，唇边浮起一丝极淡的浅笑，：“谁说不是呢。”
　　“他……也是这么想的。”
　　元姐脸上那些跳脱的笑意，如同潮水般悄然退去，只余下一片郑重。她看着芝芝，目光沉静而专注：
　　“芝芝，能问你个问题吗？”
　　芝芝心下了然，指尖轻轻按了按方才被拍过的肩头，声音平静无波：
　　“问吧。”
　　元姐眼神倏地一变，带着点孩子气的探询，凑近了些，声音压得低低的：
　　“你用的……是什么香水？聊天时总闻到一阵淡淡的香，像雨后的玫瑰，若有似无的，特别好闻。”
　　芝芝一怔。
　　这么多年了。这女人，还是这般不着调，专挑些让人哭笑不得的关头。
　　“招蜂引蝶牌。” 芝芝索性也顺着她的调子，回了一句。
　　元姐这才敛起那副玩闹的神色，真正地沉静下来，指尖无意识地划过杯沿：
　　“你大概猜到了，是危成。” 她顿了顿，目光投向远处，“我们这些老友聚首，都刻意避开你。可有时候，话题不经意擦过……他脸上会闪过一种神情，像是……在回味着什么，带着点意犹未尽的恍惚。”
　　空气凝滞了十几秒。芝芝才牵起唇角，笑意浮在表面，带着一丝刻意为之的轻松：
　　“你们这些围城里的人啊，日子过得太圆满，看谁都像孤岛。总觉得单身的人形单影只，非得牵线搭桥才安心。这是病，元姐，‘幸福炫耀症’，得治。答案也许简单得很——他就是喜欢一个人待着。说不定啊，二十一世纪后半叶，是单身者的天下呢。”
　　元姐缓缓摇头，语气是罕见的笃定：“他想的，那事你知道的，不是那样。绝不是。”
　　那事？芝芝心念微动。
　　“公司里也有别的单身汉，活得恣意潇洒，精神头十足。也有那花蝴蝶似的，身边人走马灯地换。可危成不一样，” 元姐的视线转回芝芝脸上，带着洞察的锐利，“他脸上刻着的不是享受，是疲惫。一种……被孤独长久侵蚀后的疲惫。”
　　芝芝的嘴唇抿成一道苍白的线，沉默是唯一的回应。
　　“前几年，家里给他安排的相亲对象，哪个不是万里挑一的好姑娘？他每次都认真去见，结果呢？都无疾而终。外头传他风流成性，可我们看得清楚，他哪次不是抱着期待去，最后落寞而归？他是真想找个能定下来的人。”
　　见芝芝依旧不语，元姐的声音放得更轻，却字字清晰：
　　“兜兜转转，我们这些旁观者都觉得，只有你和他，才最般配。偏偏你们两个……固执地不肯承认。”
　　芝芝的齿尖深深陷进下唇里，尝到一丝铁锈般的腥甜： “是吗？你们是不是都忘了，当初是谁……把他推进深渊的？”
　　元姐呼吸一滞，半晌才找回声音，带着点小心翼翼的斟酌：
　　“芝芝……依我看，事情未必有你想的那么糟。至少……他从未有过半句怨怼。”
　　芝芝仰起头，目光投向天花板上朦胧的光晕，仿佛要穿透它，看向更虚无的所在：
　　“他当然不会怨。他就是这样的人啊。所有的苦，都习惯性地囚禁在心底最暗的角落。他只记得感激，感激别人带来的片刻光亮，至于那些刻骨的伤……他选择视而不见。” 她喉间微哽，声音轻得像叹息，“他可以忘。但我不可以。”
　　飞蛾扑火。他们的写照。
　　外人看到热烈，他们才知道疼。

　　芝芝无精打采回到设计室，余姐见她如此，气不打一处来，又是一顿阴阳怪气，难得芝芝没有反击，余姐还要说点什么，想到一件正事：“对了，昨天下午有人寄来一封请柬。”

　　师母本是揣着试探的心思来到宋怡家门前，未及走近，却远远瞧见曲危成与宋怡立在门廊光影里，言笑晏晏。这一幕落入眼中，师母心头一热，嘴角不自觉弯起，心满意足地便要悄悄折返，好为年轻人留出独处时光。
　　不料，曲危成不知何故，匆匆告辞离去。这突兀的举动，像一片阴云悄然遮蔽了师母心头刚刚放晴的天空。她急忙上前，正撞见宋怡哼着小调，步履轻快地走来，脸上漾着愉悦的光彩。那点担忧的阴翳，这才淡去了几分。
　　“小曲怎么走得这样急？” 师母迎上去问。
　　“约了朋友比赛。” 宋怡答得自然。
　　又是比赛……
　　师母眉心几不可察地轻蹙了一下，旋即又换上殷切的笑意：“小宋啊，我老伴这学生……怎么样？”
　　宋怡点头，语气真诚：“姨，您之前说的，一点不虚。他确实很好，非常……可靠。”
　　“那就是……挺顺利？” 师母的心瞬间被提了起来，声音里带着小心翼翼的期待。
　　“当然顺利。” 宋怡答得干脆。
　　师母眼中骤然迸发出惊喜的光芒，一把抓住宋怡的双肩，激动得声音都有些发颤：“那就是有希望了？哎呀！那还放他去比什么赛呀！你们年轻人，该趁热打铁，一起去逛逛商场，看场电影，或者……听场音乐会也好啊！约会嘛，你们总比我这个老太太懂……”
　　“约会？！” 宋怡愕然，连忙挣脱开师母的手，“姨妈！您误会了！我们没约会！我说的顺利，是指他答应并非常出色地配合我完成了一档深度访谈！” 她顿了顿，眼中流露出一种专业上的欣赏与满足，仿佛刚品鉴完一道佳肴的余韵，“整整一周的深入交谈，他是我接触过最坦诚的嘉宾，知无不言，言无不尽。那种光明磊落的气度，让人……印象深刻。”
　　师母听得呆住了，半晌才反应过来，声音陡然拔高，带着难以置信的急切：“我介绍你们认识，是为了相亲！相亲啊！”
　　“哦，那个啊，” 宋怡的语气恢复了平日的冷静，甚至带着点不容置疑的决断，“基本没可能。您和姨夫，别抱太大希望了。”
　　“为什么？！” 师母急了，紧追不舍，“怎么就一点可能都没有了？”
　　宋怡没有直接回答，反而轻声反问：“姨，他……谈过恋爱吧？”
　　师母脸上焦急更甚：“哎哟！小曲都三十好几的人了，还能没点过去？你这留洋回来的，思想怎么比我这老太婆还古板？”
　　宋怡摇摇头，目光变得有些悠远：“谈过几场，都没关系。散了，忘了，就好。怕只怕……散了，却没能忘。” 她看向师母，眼神清澈而锐利，“姨，他上一段感情……是那种刻骨铭心，放不下的吧？”
　　师母眼前瞬间闪过林芝芝的面容，厌恶之情几乎不加掩饰地掠过眉梢：“你们……都聊了些什么？”
　　“他说，” 宋怡的声音平静无波，“那几年，分手之后，他其实很迷茫。试着接触过形形色色的人，兜兜转转，最终才确定，自己心里真正想要的，还是……她那样的。”
　　师母只觉得一股气堵在胸口，声音都弱了几分：“那……你怎么说？”
　　“我建议，” 宋怡的语气带着一种近乎理性的疏离，“如果真的怀念，复合又无望，可以选择一种‘近而不亲’的状态。守在她身边，做个有界限的普通朋友，慢慢寻找相似的类型。他似乎……认同这个方案。” 她顿了顿，“显然，我不是那种类型。所以，没希望。”
　　这番话，像一盆冰水彻底浇灭了师母心中最后一丝火苗，她气得直翻白眼，几乎要背过气去。
　　宋怡觑着师母怒不可遏的样子，小心地探问：“那个女孩……她人怎么样？为什么……会分手？”
　　“她？！” 师母从齿缝里挤出两个字，带着刻骨的怨愤，“坏透了！”
　　坏？*宋怡的眉毛讶异地挑起，显然对这个评价措手不及。
　　师母深吸一口气，仿佛要用尽全身力气才能压制住翻涌的情绪，声音冰冷而尖锐：
　　“明明是她，把危成引上了歧路！看着他越陷越深，一步步走向悬崖，最后……” 她的声音颤抖着，带着痛心疾首，“在他人生最低谷、最黑暗的时候，认定他再无翻身之日，就那样……毫不留情地，把他推下去，自己抽身走了！”
　　宋怡彻底怔住，微张着嘴，眼中满是震惊。这始料未及的残酷真相，像一块沉重的巨石，轰然砸落在她原本清晰的认知里。

　　曲危成长腿一跨，刚在摩托车上坐稳，手机便在口袋里震动起来。是阿杜。他侧过头，用肩膀夹住手机，脚下带着几分不耐地猛力踩踏启动杆，引擎发出沉闷的轰鸣。
　　“阿杜，我的错。别催了，有点事耽搁，马上到。” 他语速很快，带着引擎初燃的躁动。
　　电话那头却传来阿杜讪讪的声音，带着明显的歉意：“别别，危成，是我的错，我的错……今天，我怕是去不成了。”
　　引擎的轰鸣声似乎瞬间被抽离了温度。曲危成踩在启动杆上的力道一松，脚掌落回地面，绷紧的肩线也悄然卸了力。
　　“怎么了？” 他问，声音沉静下来。
　　阿杜的声音透着为难：“我老婆刚说……今天是我俩结婚整整两千天的日子，必须得……隆重纪念一下。”
　　方才心头那点被爽约的急躁，像投入冰水的炭火，“滋啦”一声，只剩下一片微凉的灰烬。
　　“好事。” 曲危成的声音温和下来，听不出半分责备。
　　阿杜还在电话那头迭声道歉。
　　“陪家人，” 曲危成打断他，语气平静却带着一种不容置疑的笃定，“不必跟任何人道歉。下次再约。”
　　收了线，引擎低沉而持续的咆哮声重新占据耳膜，催促着一个方向。曲危成握着车把，一时竟有些茫然。是就此调头，还是……
　　最终，他还是俯下身，拧动了油门。
　　暮色四合，昏黄的路灯在他身后拖出长长的影子。新铺的柏油路面笔直地延伸向远方，像一条沉默的黑色缎带。那辆轰鸣的机车载着他孤单的身影，一路向前，渐渐融进道路尽头那片模糊的光晕里，直至消失不见。