《灯塔》尼可拉斯

11、徒有虚名

　　你从拐角离开，走入漫长阴暗的通道。头也不回。其实回头也不会怎么样，隔得远了，好几堵墙，你绝对听不见他们说话的声音，他们也听不见你的呼吸。那小子说话声音很好听，你必须承认，这是公允客观的评价。若放在平时，听他读点有声书肯定是享受，但是你现在不能，也许一两年内都不能。因为她所以你不能。
　　心里多酸啊，可你打心眼儿里还是觉得她和他更般配，和你不般配。
　　你可以想象他们在一起的样子，你想起在她的朋友圈里看见的照片——你没有主动找过那小子的正面照，虽然要找到不难，城市这样小而朋友那样多，什么问不出来？——多好的小伙子。如果没有这一切之前，你会喜欢那小子的。你甚至还能想象他们平时说话的样子。之前不能的，现在能了，因为现在目睹了一点点。那一点点就足够去想象了，你有这个想象力。
　　哦不——你按下电梯的按钮，向下，回去——不要再想了，以前也是因为想得太多，无限延展和脑补，多少使得你的步伐踏上她的节奏，结果一步错步步错，走到现在。
　　现在。
　　延展和脑补最后会导致这么一种情况，你熟悉的情况：你爱上的不是那个人，而是你自己的错觉。是你爱的她，不是真的她。这样的错你犯过了，你约束自己不会再犯。上一次这样爱一个人的伤痕还在，上一次爱的那个人还在念念不忘，不能再这样爱了。于是你当时选择了刹车，但心不够狠啊，刹车松开车子又往前走了，不挂空挡拉手刹都是骗人。
　　或者当时看来也是够狠的，至少那时候她不高兴了好一阵子，有一次指责你是负心人。
　　那一刻她背对着你走下楼。现在你背对着她走下楼。
　　电梯来了，门打开，你的手指几乎一时找不到正确的按钮，好像觉得有点头晕。
　　那时候刹车当然是对的，甚至是幸运的。你只是花了一点时间和眼泪说服自己之前要么是错觉，要么是她的故意，你不需要再对一个一边有固定男友一边还和你勾勾搭搭的人用心，你的心是珍贵的。就算会有以后——想着刹车总不能刹得太急，刹车是刹车，不是砍树——只能是玩，只是逢场作戏尔虞我诈，只能是这样。
　　后来疫情来了，你的心就变了。你觉得生命有限，不能再浪费在无价值的事情上。这是你变了，是你而已。你变得比她快，以至于她不愉快。那后来她也变了的原因是什么呢？也是疫情吗？也许是，也许是后疫情时代的什么，也未可知。总之你们都变了。
　　没有想要占有，甚至想要躲避，你就没有了负担，你觉得你几乎游刃有余，你能享受靠近，也不介意分开，不想去于是不在意没有去，也来者不拒，这样多好？她偶尔会借你的烟抽，你会觉得你们两个的关系也像是借火。
　　但是借火，一个要借，一个要有火。她为什么要借呢？一开始你为什么行差踏错？
　　电梯快到了。
　　你觉得自己是寂寞得太久，遇见点什么火苗就以为有篝火。起初她主动的靠近，也像靠近火。或者说像钓鱼的时候故意晃动鱼竿使得钓饵漂移，想吃吃不到一样。只是一开始她是诱饵你是鱼，后来又变了。
　　你缓缓出一口气。是等得够了吧，不能再等到别人来找你了吧，还是出发一起去找吧，哪怕半途走错，也比留在原地概率大，是这样吧？然后身上闪耀着光芒出现在别人眼前，别人就心动了，别人就走上来了。
　　别人以为你是烟花呢，你却非要做篝火，要一直燃烧。
　　爱情要人事时地全部对，你和她却是错开的，如果真的是那样，真如你想的那样，那就是前后脚走错，像一曲漂亮的规整的探戈，你进一步她退一步，你退一步她进一步，走到了现在。
　　你还记得那天你听见她与别人说她的男友时你的感受，心脏上的痛感。古人以为心是智慧器官也有道理，不然干嘛要疼？脑子干嘛不疼？
　　不像别人说的那样像刀子划，你觉得像是石板，一块沉重整齐的石板倒在心上，压着，往下掉，在四肢和躯干上产生压力。甚至伸出水泥做的触须，扼住你喉咙，说不出话，无法倾诉。有的是朋友和她们不同的解答，但你说不出口。
　　你找不到解释。在找别人帮你解释的之前，你需要在心里先自我整理，但越是整理，越是流于自责。埋怨是自己不该心动，不该率先陷进去，不该什么都不顾，如同孤军冒进一样陷自己的心于险境，现在躯体意识全都救不了一颗心。
　　电梯打开，你走出去，想起由爱生恨的那一刻，你几乎想要毁灭了她的心。你想不择手段地把她的芳心抢过来，然后再抛弃，作为一种报复。
　　然后呢？终归爱没有那么深，恨也就恨不起来。爱恨抵消，到底爱剩得多一些，你望着她的脸，还是会产生怜悯。可你什么都不想做了。
　　于是你什么都没有做。
　　直到她对你伸出手。
　　走出电梯，走出大楼，要在室外走一段才能回到自己的办公室。阳光灿烂，热烘烘的地气上涌，简直是个烤箱。前行，拐弯，灰尘被风吹起，也显得黄澄澄的。有时候你和她会一道从这里走过，有时候是下班，有时候是去开会，她会自然地挽着你的手，靠你近一点——你总怀疑这是你的幻觉，是一种后遗症，一种过度的无用的美化。但她也会在清晨与你相遇时直接跑过来与你拥抱，这也是幻觉吗？又或者她偶尔会看着你，嘴上的笑不明显，眼睛里的笑却很明显，这也是幻觉吗？她还和你撒娇，就像一只小猫，软着嗓子叫你名字，对别人从不如此，这也是幻觉吗？
　　那都是之后，是从疫情归来之后的你们。你无所追求，她反而变得有所追求。那个疫情之前几乎天天暗地里哄着她的你不见了，这件麻烦事你再也不想做了，把浪漫留给有用的人，你想。而她是怎么想的，你不再想去追求了。
　　之前你觉得她是没见过好，所以追求好，你认为自己就是好。后来呢，觉得她才是这不道德的affair之中的始作俑者，不道德是她的。再后来，你都不在乎了，而她锲而不舍，你开始觉得她还是为了好。毕竟经历过这么些事，多少也是如鲠在喉的，依然还留在这里，还在向你走近，那只能是真向往。
　　被人向往的感觉多好啊。
　　你从不知道她是怎么想，你没问过，也不打算问，因为你明白那是你们关系中的密码，说了就会从这梦中梦中醒来的。你不愿意醒来。
　　想到这里，你站住了，仰望蓝天白云，那样透亮无尽头无底的蓝天，仰望如同天地颠倒，简直要掉下去——问题的关键是你不想醒来。这会成为一个问题是因为你不想醒来。是因为办公室恋情（即便还不成为恋情，甚至也不成为affair）不好直接斩断了从此互当陌生人也好，或者更深层次来说是你根本享受若即若离的暧昧也罢，问题在你。
　　你不知道她有没有刀子，你假装自己不知道，问一问就会知道的你选择假装自己不知道，这样好像就能保持自己的选择权主动权，假装一切尽在掌握。
　　你忘记了你的心是你的心，不是完全是你自己。意识和心原来有分界，有部分与整体之间的互不从属。你忘记你的心会孤军深入，会在你所不知道的背地里干一堆事，等你发现的时候你已经不能阻挡。
　　平静如流水的日子里，你甚至不介意她偶尔会提到“我家小李”，你觉得自己真的做到了不介意，至少你以为你做到了。结果呢？今天有了具象，有了实际的人，有了那一声呼唤——你几乎惊异于那小子竟然和她一样称呼你——一切都瓦解了。
　　走进办公室所在的楼，按下电梯按钮，十楼，很快。
　　之前你们也出去过几次，在一起喝酒，聊天，快乐吗？快乐。但不够快乐，浮于表面，像水上的油，只是打发时间而已，只能用于打发时间。喝完酒回去的路上，你忽然朦朦胧胧地想，也许应该斩断。因为留着也不会怎么样，要在情感加深之前，在情感变得更深之前，一把刀下去，咔擦。
　　但是始终都没有举起刀来，甚至，你开始怀疑刀的存在。日久生情可以等于对某一事物的习惯，似乎并不怎么纯洁，但也无害，无害又不破费的东西要舍弃不容易。它们会长出藤蔓来，把人包裹，形成一道虚假的墙壁，用爬山虎假装成城堡与铠甲。
　　今天一个帅气男生抬头的瞬间，让你彻底破防。
　　原来感情已经变深了啊，原来已经觉得不能放开了啊，可是明明不是你的，居然还要觉得舍不得。明明觉得和她不般配，越相处越能看得出——没有共同的兴趣没有共同的话语，思想思维都差得太多，你的一部分世界她进不来，她的一部分世界你不屑于进去——为此还庆幸未曾真的在一起，万一要真的在一起必然也要起冲突，结果现在呢？理性承认着不属于，感性流着眼泪。
　　电梯来了，你走上去，按下11楼。
　　看到一个人的脸，心中不起怜悯，则爱已消失。反之，则证明已经有了比较深的情感。有一天你看着她的脸，她的背影，她的种种，你忽然觉得一阵哀伤，你那样可怜她，你向她伸出的善意的手，最后还是把你们拉到了一起。你当然有你的算计，更有你的心软。你对她心软，也对那个这么多年一直都很可怜的自己心软。
　　也许她也是这样吧，也许。这样一切都可以得到解释。她也明明白白地知道你们不合适，却也对你依恋。都是你伸出的那只手。但，就算回到当初，能不伸手？当初不也明明白白地知道没结果吗？
　　走到了这里，再无处可去。
　　徒有虚名的暧昧，徒有虚名的浪子，徒有虚名的痴心，徒有虚名的无情，只有虚幻迷雾中生长起来的爱，反而成了真，成了锁链，你自觉戴上。
　　电梯门打开，你走回办公室门前，掏出钥匙，长长地叹了一口气。