《百合集》未亡先僵

64、蝉 夏日烈烈燃

　　夏日烈烈燃烧，如凌空火焰。
　　她伏在干裂的枝干上，低低叫着。那树枝被烤干了水分，叶片早落下、又被碾作灰尘。
　　不远处有许多绿盈盈的荫凉，看不清身影，但能听见那些高亢的歌声。

　　“你怎么不去那边的树上？”我问她。
　　“我天生便没有完整的翅膀。”她抖了抖身子，展开两个小得可怜的、本应连着透明膜翼的残根。
　　我连说抱歉。她并不理会，只继续低低叫着。

　　太热了。太热了。夏天即将结束，但显然，日头尚恋恋不舍。
　　只片刻，她的声音便越来越虚弱了，仿佛蚊蝇。
　　我取出瓶子，倒出些水至瓶盖里，小心翼翼滴一滴在她的身前。
　　她停了声，抬头看看我，不多言，只低头动了两步，把水珠抱进怀里。
　　那水珠不知是被烤干还是被饮尽，很快，就消失了。
　　低低的声音又响起。

　　“你又为什么唱歌？”别的蝉听起来是那么快乐，像是在歌颂宇宙、歌颂时间，歌颂一切。只有她，音调低垂着，好像在哀哀地哭。

　　“这树下有一座小小的坟墓。”
　　“说好要一起活着，她却没有醒来。”
　　“我等了足足一个夏天，都不见她的身影钻出。”
　　“这树下有一座小小的坟墓。”
　　“她是什么时候死去的呢？是在冬天来临前？还是在地底、我和她讲起关于春天的梦时呢？”
　　“什么时候呢？也许那时，我的身旁，已是一座小小的坟墓。”
　　“她在这树下睡着了。永远、永远地睡着了。”
　　“说好要一起醒来，说好要一起唱歌。我早学会了夏天的歌，可她呢？”
　　“啊。骗子。”
　　她絮絮低语。
　　仔细听着，辨认着，原来仍是旧的音调，只是把歌词换成了我能听懂的语言。
　　我又倒一滴水进她的怀里，她哽了一瞬，匆忙喝下，又继续哀鸣。

　　太阳的光如针雨落下，刺穿每一寸皮肤。
　　“时间不早了，我该走了，这瓶水就放在树脚下，你渴了记得去喝。”
　　我把瓶盖丢进一旁的垃圾桶，把瓶子倾放着让水面将将临近瓶口。
　　她仍低鸣着，并不理会。

　　我转身走进更刺眼的光里。

　　“骗子。”
　　身后是她低低的哀鸣。