《丰收的野茅》爇之

74、怎么说得清

　　好多人都在等待，等待思行见到老爷爷这样，思念老奶奶那样，会如何如何的悲伤，如何如何的流泪。
　　但思行只是坐着。木呆呆地坐着。
　　吃了几分钟，老爷爷便在小叔的搀扶下离开了。
　　“俺大，你要等等上，现在人多，尿裤子里不好看——”小叔一边搀着老爷爷，老爷爷一边着急得像个孩子，但脚下挪的却是小碎步，像晴天湖面细风踩起的微波；
　　“还有好远呢吧？哎，你妈又要说我了，说我乱拉乱尿！”老爷子急得要哭了，“小他，下回不要给我穿裤带，解不开，——衣服没有扣子就好啦，我有时候来不及解，扣也扣不好——”
　　“今天特殊，今天都是亲戚朋友来，不能扎布条带，丑！这样打扮多好！”小叔继续笑着哄着，“回去给你解开，扎布条，听话！”
　　“嗯，就是太麻烦了——你也别天天顾着我，你没有爹妈呀？”老爷子忽然转头对小叔责问道，“你这样不行，哪有放下娘老不管的？”
　　“您说得是，说得是！我给你送回去安顿好就去看看俺妈，给她弄点好吃的——”小叔看老爷子突然一本正经，便也努力笑着凑趣地接着话；
　　......
　　思行如何上前。
　　上不了前。
　　照顾不了。
　　一个女孩对一个生活不能自理的老人。
　　母亲跟她说：你爷爷谁也不认识了，你去照顾他也不知道，更何况你也不方便照顾。也不用心虚不安宁，你觉得欠下的，我跟你爸会替你还，会满心欢喜地伺候他，给他养老送终。你好好追你的前途。因为你老爷爷拿工资——养老这个事情轮不到你。
　　这些话，是理。
　　但思行也用自己的方式做，买点东西，寄出快递。
　　思行获得许多高额奖学金的事情大家都知道，当然，也知道她做生意全亏掉了。所有人唏嘘，私下说这个孩子不会安排，不会见好就收。思行刚想辩解，但张开嘴又觉得没必要，因为在酒席快结束的时候，一个大爷在跟自己的父亲唏嘘着，自己的儿子竟然贷款在城市里买房！老家那么大的地方，住不下吗？！父亲应景地点点头，也觉得小孩不懂事乱闹！
　　“俺兄，你说这小孩眼里还有大人啊？！还有我跟她妈？借钱也买房，肯定他家里撺掇的，要不俺家小孩不可能想着买房的，还贷款，他没那个胆子！”那个大爷气哄哄地，“一贷就是二三十万！老师工资能有多少！不过日子啦？！”
　　“哎哎，大哥，话也不能这么说，万一人家小孩有打算呢！嘛，自己贷款自己还！俺家小三子不也是，自己做生意亏钱自己负担，嘛，旁谁给她买单！都是大小孩，自己能做自己就敢承担！”父亲斩钉截铁，话绝但理存；
　　“你家小三子才胡闹，十几万，俺老百姓一年到头弄不了三四万，你要管，管好了，不就钱还在？！”大爷眼里露出鄙夷的目光，父亲本来就是就着他的心情说事的，但大爷这么说，父亲脸色突然难看了；
　　“你回去忙，我手里还有事。”说完转头就走，他的脸气得赤红；
　　“嘛？说什么了？”母亲低声问带气而来却还强带微笑的父亲；
　　“他瞎说胡说呗，他嘴里能说出什么干净利落的好话来。”
　　......
　　思行坐在隔壁的桌子上，她象征性地吃了两口，手机便响了，正好借口出去。
　　老家与镇里的家之间，那条笔直的泥水路修成了柏油路。回老家打车再也不用像以前那样绕大路走一圈了。小路的柏油路也修得瘦瘦的，两旁的杨树长大了，双排合抱，又到秋季，田里的稻子黄透了，阳光清亮，丰收的味道是稻米香，一块块正方形或长方形的麦田，是定格在茅草尚带绿的渠梗里的温情，它留住阳光，转化时光。不需灌溉的冲口处，水面平静，像碗底剩的一口水，长坡倾斜插进碗底，风一吹，飘落的杨树叶哗啦啦地飘落，翻滚，你追我赶地朝冲口的底下追赶，大闸口的门紧闭，八条粗钢筋锈迹斑斑，闸口像断头台，落闸如行刑。叶飘在碗底的水面上，触碰团团细波，然后荡漾开，碗底的水仍旧是不改本性的，一滴也敢收进一片天，叶子荡漾，竟成了行于天空的舟。
　　这条路应该不是很长，但站在路的这头眺望那头，又像是没有尽头，只见到两条线交织为一条，两排树矮将去萎缩在不清的光耀中。时不时有下地看田的人，骑着家里孩子淘汰下来的旧自行车，消失在田埂头。思行找了视野最好的一处地方，蹲下，正对着冲口和大片的农田，愣愣地发呆。风不时地从后面吹佛，像流淌的时间，她使劲往前看，只看到璀璨一片。
　　“哎呀行行，你一人坐这里做什么？大家都在你家嗑瓜子聊天呢，挺热闹的！”是小叔，他仍旧笑着，很纯真地笑着，稳重地笑着，手里提着一个三层饭盒；
　　“瞎玩，随便看看——叔，你去哪里？提饭盒？”思行也努力笑着打招呼；
　　“这不，你老爷爷发话——我给你奶奶送点吃的，顺便把你姐喜事跟你奶讲讲说说——”小叔话未说完眼睛就红了，思行习惯面不动色，但仍旧望着小叔平拉嘴角，努力朝他笑着，“你想去看你奶吗？有时间就一起去吧，——你们小孩都不知道你奶奶埋哪里。”
　　“不去了。”等了好久，思行只平静地说了三个字，然后默无声息地转过身去。看着远方，看着天际，她使劲地平静心绪，将那颗心按得生疼，小叔没说什么便走开了。
　　思行怎么会去呢，去看坟头匍匐在荒野，用黄泥土掩埋，将死坐实——天下还有比这残忍的事情吗，告诉她彻底已失去，天地之大，她形单影只地来去。奶奶出了远门，很远很远，她爱玩，再见面肯定要很久很久的时间......思行知道，所有的记忆，经过时间的淘洗，剩下的全是暖如阳光的画面，阳光里，奶奶还在老家，日复一日地咳嗽着，日复一日地打针吊水，日复一日地听着唱片，日复一日地喊来下乡唱戏的听戏，日复一日地坐在算命瞎子的对面算命，日复一日地打牌搓麻将，日复一日地喊三百走门口好买草鱼......日复一日地，夸赞思行是个有能耐的孩子......日复一日地，嫌弃老爷爷吃饭掐掐扭扭像个大姑娘......日复一日地，有兴致就出游......
　　思行习惯隐忍，从接到老奶奶去世的消息起，她没有别人和自己想象的那般痛哭，哭得呼天抢地，而是很沉静地，演练了这么久，排练了这么久，她能控制住自己。她们姐妹几个坐在黄金般的稻草丛上，靠着奶奶的棺材，诉说的都是过去奶奶那辉煌的事迹，与众不同的事迹，她们因有这个老祖而骄傲，讲着讲着又流泪，流着流着又破涕为笑......
　　奶奶的离开，从另一个方面来说，让挂念她的人从此安了心。
　　爱她的人挂念她的人，终于不用担心她再去医院这么抢救那么抢救，一次次病危书，一次次治疗方案，一次次难受得扭曲挣扎，一次次粒米难进，一次次车一程水一程的奔赴......
　　她走了，悄然带走这块疮疤，留下最纯最永久的活着。
　　家里的人在喜丧中泪与笑交替多日，一切复如平常，直到，直到她的干女儿来，那个已经年过七十却半身不遂的干女儿来——
　　那时思行姐妹几个仍旧蹲在灵堂，跟父母亲叔叔婶婶姑姑姑爷聊天，老爷爷自从奶奶过世，便一直一个人坐在走廊底，该遛狗就遛狗，他照顾卧床的奶奶几年了，突然没人需要照顾了，于是，他把剩下的时间全交给香烟，一直吸着，思行握着他的手，靠在他的身边，眼泪无声息地流下来，但老爷子一直吸着烟，从老奶奶躺进棺木，他都未踏进堂屋灵堂半步，旁人有事，他就帮忙，忙好了，然后就坐着吸烟......他南征北战，错过父子情深的时间，生活孤僻，失去了知心好友......
　　“快，让一下！前头让一下！”蹲在灵堂里的人还没反应过来，院子里的人就慌乱了，喊了起来，思行赶紧起身一看，干大姑的家人开车拉来倔强的干大姑，进门用被子分四个角四个人抬着，里面躺着半身不遂的干大姑——
　　“他大姑，你来做什么？你们小孩也是不懂事，你妈也不是好好人，折腾来做什么！嗯！”是老爷爷的声音，他心疼这个干女儿；
　　“俺干姥爷，俺妈一定要来，要送一送俺干姥——”干大姑当大官的大儿子两眼泛红但仍十足镇定地笑着说；
　　“去吧，去吧，在堂屋睡着——”老爷爷摆摆手，抹了把眼泪，被子里半边脸都搓满口水的干大姑“啊——啊——”地喊着，使劲抬着手要打招呼，那眼角，早就湿了；
　　被子落在棺材旁，所有人都往后退开，不吱声，干大姑被扶起靠在棺材边上，用一只还能抬起的手轻轻掀起华丽的棺材绸布罩子，然后把脸跟额头使劲地贴着棺材板，轻轻地摩挲，像与他娘亲额头碰着额头，然后依靠在娘的怀里——
　　“俺大姐呀！”本家姑姑一下子崩溃了，撕心裂肺地喊着，然后嚎啕大哭，干大姑蓬乱的短发，沾满了泪水，她艰难地拽过绸布罩给自己遮着，“呜呜——”比孩童还纯粹的呜呜声艰难地发出来，“啊——啊——”的喉音加上艰难的手，比划不出一个字——
　　在场的人全失声痛哭，思行不停地擦泪擦鼻涕，她回想着以前那个利索能干的干大姑，而今的干大姑，生命啊！
　　“小孩，你们也知点事，快把你妈拉回去！你不要她命啦就弄来给哭！”在老爷爷的呵斥声中，干大姑就算不舍也被抬走了。思行看到，干大姑的双眼由悲伤转为无望，她盯着田，似瞪清了人间。
　　回忆如雾四散开去......
　　“俺干娘，你要先死，你得死在我前头才好！”
　　“嘛，不想你干娘长命百岁！哼哼~”
　　“嘛，俺干娘，你齁着急，听书也得听人把话说完，这不，俺干娘，你先死，我再死，在那边我好有个家奔啊，我要先死，那不成孤魂野鬼四处飘荡了嘛！哈哈哈~”
　　......
　　干大姑的愿望终究是实现了，奶奶走后半年不到，她也开心地解脱了，回家去了。
　　生与死，如何说得清。
　　舍与得，就更没必要去刻意衡量了。
　　人走的时候，一口多余的空气都带不走，而能剩下的最宝贵的，是存于后人内心的感恩与想念。
　　思行经历了，便跳脱出来了，她把许多小姑娘的你侬我侬扔得一干二净，她期许透明如水的情感，她不爱曲折也不惧曲折，她对生活的赤诚专一超出绝大部分人，她不愿意在经营感情时候你猜我疑，她期望的是彼此都懂，能理解，但佑宁难以承受这份大气，渐行渐远。从奶奶离开后的一年，除了必要的张嘴，思行不愿多一份交际开一次口，没课没电话她可以一直不说话，经历的事情让她积淀得很沉静，所以，她失去了青春的气息。
　　她失去了童年，失去了青春的气息呀。
　　而生活不会亏待她，她知道。她的心里，还是拥有。
　　风又飒飒地吹过冲口，她曾经几要交命的冲口，几要觉得解脱的冲口，如今干涸了，就剩碗底的一滴水，这滴水胆大地收进这头顶的天，死性不改！她曾在这水里随暗涌盘旋，为何那么轻盈，那是因为在天空怀抱啊，轻得像片小杨树叶啊。
　　“思行？真是你？！”闻声转头，思行愣了几秒，便一下子没心没肺地仰头大笑起来，好一个脱胎换骨的井石！吉普车停在身后，她竟才发觉；
　　“几年不见，我都不敢认了！”思行没有起身，而是平静地转过头，心里纳罕，真是奇妙；
　　“我又没怎么变。”井石一身藏青运动服，白球鞋，板寸头，脸皮子黑乎乎的，完全不似以前的文弱书生；
　　“往那边坐坐，你身上的热气太蒸腾了，我好容易盼到秋天能凉快凉快！”
　　“嗯。”井石立刻挪了一步开去，然后不停侧着脸看思行，“我谈女朋友了，你想看看照片吗？”
　　“等你结婚请我吃酒吧。”思行仍旧望着远处，想把自己抽离这个现实，在云里雾里畅游一番，她对井石的话有点提不起精神，“要不，你想给我看我就看看吧。”
　　“算了吧，你不想看就等以后吧。”井石也不失落，“哎，这个冲口都要干掉底了，蹲这里有什么好看的。”
　　“我差点把小命交待在这里——现在，它要干透了。”思行拔了根狗尾巴草，在手里团着，井石骄傲的神情溢满脸庞，“你怎么有时间回来？”
　　“正好攒着好多假期，一次回来能多住几天，多见几个同学——”井石直接平躺在斜坡，这样，他看思行就不需要侧脸了，直接躺下，思行就是眼中的风景，“你跟佑宁还好吗？”
　　“不知道。两年没联系了。我觉得应该是自然而然就没什么关系了。我不是很擅长跟人相处，更别说是处男朋友了。奶奶去世后，我好久不想讲话，就是那个时候开始，就慢慢断了联系。”思行不想拐弯抹角；
　　“他应该懂你些才好。”
　　“不能这样要求别人。为什么要去要求别人呢。我现在过得不错，找到了一个弟弟，有了房子，有店赚钱，提前转硕士班，我挺知足的，哼。如果说有遗憾，那就是我跟佑宁没把分开说清楚，这种做法不符合我做事风格，不清不楚地。”
　　“思行还是思行，做事做人让人追尘不及。但男女相处是想让时间慢一点，美一点，彼此多依赖些，更信任一些，女生这么强硬，哪个男生能接得住，放我身上，想都不敢想。”
　　“一命等一命。没有也不强求。我好多事情都怕重头来过，我怕我不愿意抽出时间跟精力，第一年我想，他懂我吧，但第二年了，我也确定我们彼此不懂。三年多的时间花下去了，我投入了情感，没成功，这项投资失败了，得到的教训让我不愿意再重新投入感情了，从头来过太累了，经营起来太难了。随他了。”
　　“很多时候，眼看到的好的，喜爱的，不一定是一下子就能永久拥有的。”井石嘴里叼着茅草，双手枕在头底，闭着眼睛，说出自己的想法，“烟花越炫丽越容易熄灭，你不懂，其实，跟你做朋友才最舒服没压力。想爱你的人，那心胸得要花几年百炼成钢。”
　　“回去了。好好保重，下回再见不知道什么时候呢。”思行起身，拍拍身上的草叶子，抚一抚自然大卷的长发，风便倏地掀起长发和衣角，她觉得好笑，自己这么奋进，奋进到最后竟成了孤家寡人。
　　说不清。
　　井石见思行走远了，便拿出手机，发了个信息：我见到她了。很好。然后，他继续躺在斜坡，他也看着天，直到视线模糊，他不能忘记，也觉得匪夷所思，他在那浑浊的水中，拼命地拽思行，可那时水里的思行张开双臂，面部竟露出如释重负的欣然之感，他张开怀抱，双手紧紧地拥抱思行，思行那时睁开眼是开心地笑着......
　　他又想发些什么，但放下了手机。他把车子开到舅舅家，就回家收拾东西，准备回校了。