《丰收的野茅》爇之

51、故去的依靠

　　这次的奔波，拉起了思行为奶奶生病奔赴老家和医院的序幕。
　　幕起。
　　车子奔波在黑夜的公路上，天点着清冷的月亮灯。两旁的松树和杨树都似化作了魑魅，要不就是张牙舞爪，要不就是暗沉邪魅，车子走在路上，视线可及范围就是车灯探照的范围。
　　路，是不平的。车灯车身随着坑洼起伏。多么寂寞的路啊！
　　父亲坐在前面，担心面包车司机瞌睡，就想着法子去聊天。
　　“这大晚上的，还麻烦师傅跑这么远路——”父亲微笑着寒暄；
　　“说哪里话，我就是跑车的，这个不算远。大哥一家这么晚急着进市里是有什么急事吗？”司机立刻也活泛了起来，对父亲的寒暄热情回应；
　　乡下人镇里人就是这样的好，本都是老乡，再谈谈话，寒暄寒暄，那大家就会无话不说；
　　“哎，老母亲病重救护车拉到了医院，我们一家赶去看看，照顾下！”父亲说到老母亲病重，眼睛里突然闪耀着一丝星光斑点，思行一直认为父母亲与爷爷奶奶积怨太深，没什么感情，尤其是父亲，平时没事绝不亲近自己的母亲，他长期扮演的角色是被宠坏的不孝子，他也从来不解释，父亲对自己的伴侣和对爷爷奶奶都是不冷不热，甚至直接坏脾气，大家都觉得父亲无情无义，如他们常抱怨的那般，但思行坐在后面瞥见父亲如此般的眼睛，她有些震惊，也许埋藏在骨子里的亲情就是如血浓于水，只是包裹它的说辞太多了，让生活不能遵从本心了。
　　“大哥，这话管！中听啊！！我老父亲也故去了，我出车在外，赶都赶不上最后一程，哎，人啊——”
　　“我们就是尽自己所能，不争不抢，有钱就多出点钱，没钱就多出点力，多照顾照顾——”父亲动情地说道，母亲面无表情，因为所有的照顾，洗衣做饭洗澡擦身倒尿都会落在她的身上；
　　“快到了！再有十来分钟——”司机报着时间，他似乎比我们都赶时间；
　　“妈，我难受——”果果一直靠在窗户边，大姐都以为她太困要睡着了，但等果果抬头大家一看都吓坏了，果果话还没说完，口鼻就开始涌出东西来，思行赶紧抽除驾驶座后面的袋子给果果等着，等果果吐完，抬起头，大家才看清果果的脸蜡黄，嘴唇毫无血色；果果一呕吐，二姐就受不了了，打开窗户大口地换着气，大姐也是，氛围所迫，思行胃子里也开始翻江倒海，一股气顶着胃子，让胃子里的食物顶着胸口，整个胃子到脖子地方，都开始泛出清水，一时间都涌到了舌根，她的肚子突然莫名地疼了下，然后没忍得住，她赶紧又拽下一个袋子，呕吐起来，呕吐后，她趴在一边，风从窗户里正好吹在她的鼻子前，她一动都不想动，突然想起以前在姑姑家吃饭，在寒风中追公交车的场景，然后上车，吃了荤又喝了冷风，于是她晕车吐得厉害……
　　母亲生气但不发作，一会儿拍拍这个背一会儿摸摸那个头，思行和果果靠在座椅上，大姐二姐挤着母亲，一时间，车上便充斥着呕吐的味道，让人难以呼吸。父亲示意母亲把窗户全部打开，母亲只是轻轻摇了下，将车窗下降了几厘米——
　　风，忽然一下子窜进车里，将一切都清扫干净。风的寒冷将心里的翻腾感冰冻了，思行竟迷迷糊糊想睡了，可两分钟不到，就不舒服了，风太冷，开始让胃子觉得受了凉，胃子开始痉挛起来般——
　　“妈，太冷了——”思行无意识地喊了句，头也不愿意抬；
　　“哎，遭罪呔，这些小孩坐车晕车还这么折腾——”母亲伸手把车窗关上，就留了一丝缝隙，父亲没有吱声，“晕车难受我是知道的，都像我，我打小就不能闻汽油味，过去你大舅开拖拉机让我坐，挨近一点我这一天就不想吃饭，跟要命一样，这点这些小孩都随我——”母亲说着，打着哈欠，继续拍拍这个，摸摸那个；
　　“晕车不是什么大事，多坐几趟就行了！”父亲的语气里突然有种嫌恶，似乎，晕车呕吐的插曲让他挂不上面子般；
　　但司机没有停车，他兴许是想早点回家，车子仍旧飞奔着，他只是时不时从后视镜看一眼，看看是不是吐在自己的车上。
　　终于到了医院门口。车门被思行和果果一把推开，离开这辆面包车就像离开毒气室一样，外面的空气立刻进入鼻息，清凉舒适，但个个因为晕车呕吐，已经虚弱到直接下车就坐到了医院前面的绿化带边的路牙上，个个抱着腿，互相靠着。母亲站在一边，为难心疼，想买点什么东西给孩子压压，但是她身上一般不带钱，伸手问孩子父亲要，又不知孩子父亲能说些什么；
　　思行见到父亲仍旧没事人一样地付钱给司机，然后寒暄，然后微笑着离开。等父亲转脸看向她们的瞬间，父亲脸上的寒暄立刻消失了，转而变成了恨铁不成钢的面色，仿佛晕车给他丢了面子般；
　　“起来，都坐这风口干什么，跟要饭一样！”父亲招呼一下，便径直往医院走；他的背影是多么的干脆利落无情啊；
　　“起来吧小孩，进去找暖和地方坐坐，坐这里要受凉的！”母亲没办法就催着她们；
　　“别动我！”母亲想拉果果，但刚碰到果果，果果就像被针扎了般喊了起来，炸了起来；
　　“让我们坐一会儿，你们先去看奶奶什么情况，等下我带她们去找你们——”大姐也是嫌恶，她努力说着话，说完便把头枕在膝盖上用鼻子努力喘气，换出胃里的汽油味；
　　母亲犹豫了一下，两边她都不好办，但最后，她还是惧怕“理”，惧怕乡人的评述，惧怕人家说她不在奶奶的病床前，于是，她被迫地丢下孩子，委屈地离开了，紧随父亲决绝的背影；
　　好在，奶奶只是咳嗽发炎，一口气没上来，然后痰糊住了嗓子说不清话，救护车一边拉着她一边就帮她排痰，现在就是躺在床上吊水。老爷爷坐在旁边，她不会照顾人，找不到买吃的地方，也找不到缴费拿药的地方，小护士耐心带着他办理，但他毕竟年纪大，黑夜里又精神不佳——
　　“我但凡自己能弄我就不打电话给你啦！”老爷爷坐在凳子上也是委屈，折腾了缴费住院拿药找各种医生拿各种报告，老爷子的精气神就像被抽干一般，双眼累得发红，“嘛，行行呢？！她奶有病也不知来看看！”突然，话锋一转，老爷子要思行来看奶奶；
　　“小孩都来啦，你不要喊，都在门口坐着——”母亲忙着给奶奶擦洗，奶奶虚弱无力，老爷子点了根烟，更加不讲道理；
　　“来了怎么不进来？蹲门口作什么，看奶奶还要我去请啊！”老爷子咄咄逼人，似乎，抚养思行，就是可以随叫随到随意支配般，他给思行附加了很重的道德人伦；
　　“哎，你别朝我喊，有事你让我做，让你儿子做，小孩怎么不进来你怎么不问，个个都晕车，脸色蜡黄，吐了一路，你还喊小孩，喊小孩来有仙丹还是什么能药到病除？！”母亲也毫不客气；
　　“哎呀齁说啦，她爷爷，你这嘴怎么就搁不住呢，小孩都来了，晕车在门口，你不去看看，买点吃的——”老奶奶声如游丝，细软无力，悲凉伤痛；但自己的儿子只是进来看自己一眼，问了情况，便挑了个最需要跑腿的活儿出去了，让他照顾病床前，他难以做到，因为与父母之前的隔阂，并未消融。
　　爱义就这样大阔步在走廊里办着事情，把该拿的化验单拿着，去找该找的医生，他要尽份责任，但不代表他心里无怨；后来情况稳定要转病房，转到楼下，爱义就蹲下身子背起母亲就往下走，米芳在旁边瞧着点怕磕着碰着了，等一切妥当，老爷子就合衣躺在老奶奶旁边的病床上，父亲熬着夜，蹲着凳子上，母亲找了房门口的凳子也歪着睡着了，四个孩子就坐在奶奶对面的病床上熬着。
　　老爷子毫不客气地数落了思行，说思行是白眼狼，没有良心……但思行太难受了，哇啦一口又吐了出来，直吐到满嘴泛苦水才停止，然后又不停地干呕，直接趴在地方起不起来。老奶奶心疼地伸着打吊针的手，指着老爷爷：
　　“你现在说她有什么用，好好时候你说就说，你想当她爸妈的面给思行多大难看？你要拿她命就先拿我命，咳咳，思行妈，找医生给瞧瞧，我这有年人治着用处不大，死就死了，行行不行啊，日子还长着呢——”
　　“哎，就在你们跟前，死就死，死也是死她爷爷手里，收走吧！老和尚，都是这老和尚没本事，把小孩送走，没本事你要生那么多作什么！呜呜——你带走吧，死了俺就不欠你什么了，因为行行，我倒是忍气吞声多少，你给俺抚养思行，你不是真心地，你就是图回报，今天都在，那就把话说开，你要就是把这孩子带走俺从今以后就当没生，死活都不要跟我说，不要在我面前念叨，要就是，抚养她就是你俩老杠帮你儿子渡难关，不要为难思行，这小孩一路过得还是个小孩？笑都不会笑！受罪呔，受罪呔！”母亲突然跳起来，从门外怒吼到里面，她一手掐着腰，一手一直指着大家，她心疼却又恨，所有情感交杂；思行只见到父亲冰冷冷地站在旁边，她的恶心感就更强了，果果拽着自己，跟自己说什么，自己却什么都听不到，她趴地上，胸口双手胳膊都是呕吐的苦味，半夜，护士路过，只不过伸头瞧了眼；
　　“呜呜——”奶奶竟然放声哭了起来；
　　“养你个龟孙，吃里爬外！”爷爷起身忽然一脚蹬在思行的头上，她不觉得疼，却感受到自己一下子被碾在了尘土里，自己什么都不是，残落前额头发上的尘土慢慢地落下，思行能看得一清二楚，似乎自己第二次沉溺在了那个冲口，这次，是心了。
　　“你踢什么人！思行不就是花了你的钱嘛！你就能想怎样就怎样！”大姐突然跳起来！“这个家也真是过够了！老的不像老的，真以为所有人都稀罕你钱一样！”然后大姐便离开了房间；
　　“走！回家！”父亲立刻站起来，脸上仍旧挂着干笑，他似乎毫无波澜，只是又使劲地按着性子咬着牙客套着，“俺妈，你好好养着，这人多太吵了，我先把娘几个送回去，我再来！俺大，你在这先盯着，我走啦！”说完，父亲仍旧是一个决绝的背影，大步向前，他冲到街道上，拦了辆出租车，仍旧客套地询问价格，差不多，他就招呼着站在门口的娘几个，挤进公交车，思行被果果拽着，大姐拉着二姐，四个孩子依偎在后座；
　　“你先回去吧。”父亲没有走的意思；
　　“嘛，你还留在这作什么！真是的！”母亲责怪，伤痛；
　　“我这一回去再来，还要花两趟车费。不折腾了，回去好好带小孩，我去谈。”父亲关了车门，在门口点了根烟吸着，努力笑着目送她们。
　　思行彻底灰心了。以往他会觉得爷爷只是因为父母不孝顺拿自己出气，而现在自己明白，爷爷压根就不能明白，抚养的爱护，让孩子健康地成长，他只是固执地按照自己的方法处事，稍不顺心，他会各种闹腾。哎，自己可撑的最破一把伞也朽掉了。
　　彻底，彻底，彻底了，彻底是自己一人行走在这路上了。
　　“思行，从今往后不要沾老家，俺就不信养不活你。就算贷款，我也能培养你！”母亲咬着牙，不停地往窗外吐着唾沫，来表达自己的不满；大姐应和着：“就是！”
　　“你们压力那么大，这样撕破脸——”思行忍受够了，但她隐忍，没有把自己的观点完全表达，只是想设身处地为别人着想，别人会快乐些；
　　“嘛！我都不怕你还怕了！你是嫌俺家穷看不上信不过还是怎地？！哎，我就算砸锅卖铁也能供你们上学！离了老家就不成事了，我就不信！”母亲立刻反驳思行，把思行的好意误会了；
　　“不是。”思行的话很小声，出奇，坐了出租车，大家都不晕车了，精神似乎好了许多，“我也想尽份力——”
　　“哎，别说啦！老说这些，你砸锅卖铁也只能砸一次卖一次，天天唠叨这些！”大姐立刻反驳，这些话都是考生的压力，孤注一掷的压力；
　　“这些不要你小孩管，你就给我都好好学习！嘛，你爸赚不到钱我出去赚！我以前赚得少啊！”母亲提起以前风光的时刻，又一想到自己是因为孩子放弃了职业，眼泪便也下来了，“哎，天天付出，哪有人能理解俺……”
　　“嫂子，有事回家好好说说，小孩也别跟你妈妈吵，生活都不容易，是吧，都互相体谅下，呵呵~”突然，司机师傅一席话化解了尴尬的氛围，大家都沉默不语，一直到家；
　　到家便洗洗就睡了。
　　躺在床上，思行脑子清醒，睡不着，只睁着眼，却什么也想不起来，脑子一片空白。
　　“思行——”果果突然哭了，“我们家怎么这样啊——”
　　“嗯？你哭什么呢？”思行起身，打开灯，拉开果果的被角，果果的眼泪早已流得满脸都是，“咱家不就是这样的家庭嘛，这没法选。”
　　“思行，我想离家出走，我不想在这个家了！都是神经病！”
　　“我也想过。彻底离开家。但是，又不知道离开家奔哪里。我拼命学，就是想离开家。找一个或者，建造一个，彻底属于自己的家。但，太难了好像。”
　　“思行，你什么感受？——爷爷踢你头——”
　　“嗯。懵了。疼倒是不疼。就是觉得太羞辱了——就因为花了他的钱上学，他就能这样踢我，伤我自尊。”
　　“就是！气得我要咬他！”
　　“但没觉得难受多长时间。睡吧。”思行关了灯，转身便睡了。以前觉得花老爷爷钱上学真是心虚自责的，但现在，这些情感的坑似乎都在慢慢地以各种方式填平。
　　半夜，父亲回家了，大铁门吱呀一声。
　　堂屋的灯一下子亮了起来，思行警觉地竖起耳朵听着动静。
　　是父亲扔下钥匙的声音。
　　是父亲洗漱的声音。
　　是父母聊天的声音。
　　“哟，怎么又回来了？不是在那守夜的嘛！”
　　“哎！可算海了——俺大当我面哭得雨泪腔行地，说养行行多不容易——哎！俺妈也说——”
　　“哪有养孩子容易地——这两个老地就怕行行以后不理他——做什么事，哎！”
　　“海啦！越老越糊涂！我不蹲那，我明天还上班，我打电话让爱仁来了——个把小时就到！”
　　“哎，还不知怎么跟你弟诉苦——”
　　“嘛，随他说，都说到今天了，你还计较这一晚——我做事问心无愧，身正不怕影子斜！”
　　“俺也问心无愧——随他说去！”
　　“后面小孩放学就不要让他接了，接了以后话多，俺就没钱，也能自己养孩子——不行，要不搬到市里，先租房子，学校的住宿费一年下来三个小孩要万把呢，租房子还绰绰有余——租个两室一厅的才八百一个月！你再能做吃喝，省不少呢！”
　　“哎，行啊，吃喝住宿省了，我在城里还能找个班上上！反正小孩都是早出晚归地——”
　　“哎，管！”
　　“哟，现在商量事情好商量，离开家就一句话！哼！”
　　“哼哼，这不是生活逼的嘛！”
　　……
　　幕落。