《丰收的野茅》爇之

37、那里更适合我

　　长江北岸，流传着一种民俗，孩子出生要佩戴桃枝，带桃核雕刻的小桃篮，去辟邪。
　　老人总是认为，乡下的土地上有许多乌七八糟的东西，这些东西靠近不了火力足的大人，但容易影响孩子。但每个孩子的成长又是不一样的，有的火力旺盛些，脏东西靠不了身上，有的火力不旺盛，老是会惹出药片治不好的病，很奇怪，孩子只要这样就会两眼发呆，浑身抖抖呵呵地，只要按照大仙的方法“叫”一下，就准保好。
　　思行的童年，多是呆滞的，因为她每时每刻都要防止母亲对自己的挑剔与爷爷奶奶随意的丢弃，所以，她诚惶诚恐，整个人除了心脏放肆些蹦跳着，其他地方都是压抑的。
　　她的眼里，万物都是朝着阳光生长的，一年壮似一年，可，只有自己，一年比一年挨近泥土，挨近地心。
　　所以，她发呆的时候最多，而且一发呆就两眼发黑，尤其生病后发呆，更是两眼发黑，一下子就仰倒在后面。有一次，甚至早上起来的时候，奶奶要给她穿衣服，她的腿竟然站不起来了，软绵绵的，像是没了腿，吓得爷爷奶奶直往医院跑。
　　后来，就有人给爷爷奶奶出主意，这个孩子八成是见到脏东西了，被脏东西吓到了，要请大仙“叫”一下才行。果真，奶奶信了，跟相信算命一样，她相信了。大仙收了钱，就把方法教给奶奶，让她回家找个铁勺头，用给死人烧的火纸蒙起来，然后手慢慢地往上沥水，一边沥水一边喊着：
　　“行行，回家喽！行行，回来喽！”
　　当然，这件事要专门在大门口做才有效。
　　每次，思行都是坐在小板凳上，爷爷奶奶一边沥水一边喊着，然后看水珠的样子，如果火纸底下挂的水珠多就说明脏东西明显，所以，每次爷爷奶奶都惊讶地喊着：“哎呀呀，这孩子又吓到啦！”
　　等这个仪式做完，爷爷奶奶就牵着思行进锅屋吃饭，进行“智力测试”。思行觉得这个太小儿科了，所以，她不认为自己被吓到了，也不认为自己可以这样被治好，但是这样的关怀，让她觉得多来几次也不错。
　　“行行，这是几？”爷爷伸出两个手指头，以一个食指一个中指，思行突然想笑，但是忍住了；爷爷的眼光非常关切，愈加想要得到答案；
　　“这是‘耶’！”思行也跟着摆出手势，吓得爷爷一哆嗦！
　　“她奶你看，麻烦了，这孩子‘2’都不认识了！毁喽！”
　　“嗯，就净瞎说，还学习马列毛呢，行行，你爷爷祖上是干什么的？”奶奶立刻问了个历史问题；
　　“马匪。顺带说一下，我又不傻，凤凰根本不在我们家。”说完，自己就埋头吃饭了，爷爷缓过神来，便呵呵地笑着；
　　所以，这种场景思行见得太多了，真不知道是谁发明出来的。
　　但，突然有一天，这种和谐被打破了，叔叔家的孩子突然动不动就哭，怎么弄也弄不好，婶婶着急坏了，爷爷开着车四处找医生，奶奶一直端着茶杯在旁边守着，有人说这孩子火力不旺，也被脏东西盯上了，还有人说，以前恶鬼找思行的，现在思行长大了，就找别的小孩代替了……乡下人编瞎话根本不需要打草稿，每个人心里都有一本“邪门”之经可念。虽大家都半信半疑，但叔叔婶婶看思行的脸色都变了，爷爷奶奶似乎也觉得思行走得越远越好。
　　又是一个周五的晚上，教室外面下着大雨，很大很大的雨，可以洗干净所有尘土的雨，哗啦啦，一会儿，便听到水汇流成小河，往下水道奔涌，下水道也喑哑了，像要喝饱了一般。后窗外的自行车，都被泡在雨水里，一直把底下的车胎都淹没了。风也嘶吼着，梧桐树叶随风扯动着，一使劲地断落下去，然后，贴在水面上，被雨点捶得一颤一颤的。
　　思行突然害怕下课了。
　　下课后，爷爷还会来接自己吗？
　　不来接，自己到哪里找一个充分的理由回老家呢。
　　真是辛苦啊，每一次回家，都需要一个非常充分的理由，找不到的话，就像自己亏欠了所有人一般，去哪里都是累赘，白白给人增加烦恼，将自己置于那么明显的“多余”位置。
　　但，课，还是照常下了。
　　思行习惯性地推着车子随着人群向大门口挪动。看门的老头子从来不抬头看学生，他只是低头拔开铁销子，然后伸出双手用力推铁门，销子每次都会滑下来，在沙地上划出四分之一的圆，比老师画在黑板上的还好看。雨点打在雨衣上砰砰的，每一滴都砸得心抖颤，思行想流泪，但始终还是憋回去了，她觉得老天已经懂她了，够可怜了，自己不需要哭了，就如鱼在水里，再伤心再哭，都看不到眼泪呀！
　　她推着车子，越走越慢，出了大门，大家都飞快地骑着车子走了，桥的那边，站了一排家长，思行以为可能，也许吧，爷爷会来，但，她故意放慢脚步，想叫那一个期待的身影闪现，可再慢的脚步，踏到最后是个空。风从远方掀滚而来，将树头摇得弯弯的，软得像路边的秋茅草，大大的从未合身过的雨衣挂在身上，被大风来去地推着，朝前走，不对呀，往后，不行啊……连风也彳亍了，绕着思行发了愁，然后便一旋飞开了。
　　去哪里？
　　学校的宿舍已经关门了。
　　回老家，叔叔婶婶在，孩子病了……那里，归根结底是叔叔的家，叔叔的房子，自己好像一直在吃别人的饭，住别人的房子……
　　父母会想到我吗？嗨，想这些作什么。
　　谁最关心自己？
　　就这样，停下车子，思行穿着红雨衣，背着大大的书包，站在大门口的树下，鞋子很快就被雨溅湿了，雨水钻进脚底，她感受到一种冰凉透心而来，然后慢慢，整只脚都如踩进冰箱。但雨没有丝毫停止的意思，思行一动不动，看着脚边的雨汇聚成小溪流，砸出几个水泡，然后再裹挟一点泥土流到小河里。雨，将近处与远处全部隔开了，门口空荡荡的，炸苹果、卷潮牌、零食摊位都没了，路上也没人影。思行在等，她天真地想，如果过一个小时我还不能按时回家，家里人应该会发现我的，应该会有人来找的……她的心里有了一点实验的意味，她把所有人和所有事都装在心里，那反过来，她想知道谁真正把她装到心里。
　　时间一分一秒地过去了，直到天将要黑了，仍旧没人来接。有行人从自己身边经过时，都会下意识地打量下自己，这让思行很不舒服。
　　她太冷了，她太饿了，熬到了周五，她也太累了。
　　她不应该用这个来测试亲情，这完全是多此一举的。
　　但她总要找一个地方停驻啊！最终，她跨上车子，朝习惯的方向骑去，鞋子呱唧呱唧的，都灌满了水，每蹬一步，脚都向前滑着，然后，风仍毫不留情地吹翻她的雨衣，把她吹得浑身颤抖，连舌头能感受到腮的冰凉。砂石路被泡得泥花花，车轮像是陷在沼泽里，乱晃，打滑，车链子被雨淋得发涩，加上车轮绞起的泥沙，很快，车链条也开始嘎吱嘎吱艰难行进——哎，路两旁的庄稼地灌满了水，像藕塘一样，沟里的水咆哮着，雨越下越大，真是应景，除了绕耳的噪声，剩下的就是白蒙蒙的厚雾般的视觉，如迷境，走不出！
　　“思行！思行！”夹在雨声里，传来一种轻轻的声音，思行想是幻听，谁会这个时候喊自己，便自顾地逆水行舟，这时候，“思行，思行！”的声音越发喊得紧了，且在这空荡的路上，不远处就是乱坟坑，思行一想到这里就脊背发凉，嘴唇更加哆嗦，鬼也不放过自己吗？自己都这样了！她没有害怕，反而更加坚定了，她卯着一股劲，尽管嘴唇连着全身都在打哆嗦，但她还是咬牙，两脚使劲地蹬着，她不管了，她觉得自己发疯了，车轮沙哑，链条嘎达嘎达，泥沙路像长出了无数的鬼手拽着她的车轮，但她不服，不服，使劲地向前倾斜身子蹬着，脚踏太难踩，她就屁股离开车座使劲踩！
　　“嘎巴！”一声，半站起的思行突然觉得右脚下一空——车链子断了！她脑子一片空白，连人带车，一起翻下了那路边咆哮的小河！入水前，她眼睛清楚地看到水的苍黄奔涌，毫无情谊！
　　“嘭。”
　　她只感受到了全身都冰凉的，像小时候掉进冰窟，冷，从四面八方渗进自己的身子，她猛地喝了两口水，雨衣一下子就飘在了自己的头顶，有一种欢快的力使自己随水下暗流旋转着向前快速流淌飘移，她的脸、她的手好似触碰到了树叶、水草，甚至，还有细细的沙子从脸边滑过——
　　“思行！”
　　还有人喊自己，真是穷追不舍，别追了，不管你是什么鬼，这次带我走好了，我会老老实实，什么花招都不耍，乖乖地跟你走，什么都不用想了，多好……坠水后的思行，突然释然了，她突然不挣扎了，像一片叶子一样在水里随着暗浪翻滚，从没有的身轻如鸿毛的感觉……
　　也许，自己就该这样吧。
　　但，也许，每次死神都是怜悯自己的，放了自己一码。
　　在思行感觉最释然的时候，她的手被什么拽住了，猛地一下，好疼啊，直接又让她呛了几口水，顿觉呼吸困难，有了挣扎，她想呼吸，那只手，狠狠地抓住自己，然后，扒掉她身上的书包，一下子，她突然往上浮了起来，头冒出了水面，她猛地呼吸着，然后颤抖着喝着、吐着嘴边的水，那只手又把自己往身后拉着，回过头，她看见一个湿漉漉的头，越往小河边，两脚越是踩到河边的沙子石块，思行越是跌跌撞撞，她觉得自己的身体太重了，两条腿支撑不了了，她使劲地拽着这个人的手，猫着腰，越是往上走，风越裹着她，一下一下都能彻底抽干自己身上残存的一丝丝热气，她冰凉透了，觉得自己成了冰棒，风却越是喜爱缠着她，她就越是哆嗦，等爬到河岸边，思行两腿一软蹲在河岸边，头发的水一直往背上灌着，好冷好冷，她看看眼前，看看旁边，突然抖颤着笑了一下说：
　　“差点就被卷到大河里了！”
　　宽阔的入河口，让人后怕，思行只觉命大。
　　“我喊你，你跑什么！”是自己的后桌，那个叫思行的人；
　　“你喊我作什么，我以为是鬼呢！”思行的声音更加抖了！
　　“吓死我了，我只会游泳，不会救人，拽不动你我吓死了！”思行的后桌说完竟然呜呜地哭了，不断地用湿袖子擦眼泪！
　　“你哭什么？”思行听到这话，突然心里一惊，眼泪就这样跟雨水一起流着，她才不会呜呜地哭呢，“我怎么会死呢，我还没考上大学呢，我还没过自己想要的生活呢！我命硬得很，没那么容易死！”
　　“人就是一条命，你是嘴硬！”后桌毫不客气地说，“你今晚要是被洪水冲走了，我会天天做噩梦的！”
　　“嗨，我哪有时间跟精力死了还变成鬼找你，我又不赖你——”思行太冷了，她只想睡个暖和觉；
　　“你裤腿上怎么都是血？”后桌手一指，果真，思行的右小腿都是血！后桌赶紧过来看了下，就惊慌地问，“你不疼？”
　　“不疼。”思行现在哪里还有什么感觉，麻麻木木，冷冷嗖嗖地笑着，整个自己，就只觉得心脏的周边是有热量的；
　　“那走，那带你去医院。”后桌拉着思行就往路上爬，思行就是觉得身子重腿软，走不动，然后就是觉得被冻透了，还好，自己没骑多远，后桌推着她的车子上了柏油路，就让她坐在后座，然后他疯狂地往前推着，幸好他高些，思行瘦些，到了镇上医院，值班医生立刻把思行拉进了急诊，她就跟同桌分开了，然后一身药味的护士姐姐不断安慰她，给她用温水擦了身子，换上了干松的衣服，又给她用温水洗了头，轻轻地擦干。然后，思行躺在床上便觉得脑子沉，浑身不舒服，就浑浑噩噩地睡着了，耳边，还是护士阿姨安慰的声音，还有叮叮当当的声音，她觉得自己有条腿胀胀的，像生了心脏。但这些都是次要的，没有比在柔软的被窝里、穿干松的衣服和安静的睡眠让她着迷。梦里，她迷路了，在一个很晴朗的时候，太阳很刺眼，爷爷带着她去舒窑赶集，但是回来的路走错了，她担心爷爷要把她带扔了，就哭着说走错了，后来，爷爷抱着她睡了一觉，醒来后，爷爷在小溪里洗了个甜瓜，她吃着甜瓜，终于认清了那条回家的路……
　　然后，自己又是站在父母姐妹家的餐桌旁，哭着问爸爸要学费去上学，但是大家都笑她……
　　最后，在很浑浊的水里，她的后桌被浪卷走了，她一路追过去，但是没追到，没抓到他，没把他救上来，她突然再一次感觉到孤独和悲伤，连一个可以当作好友的人也不理她了，这比什么都让她难受，这个似乎忍不了，她没办法不出声地哭，于是，只能嚎啕大哭……
　　“行行？行行？丫头是不是醒了？”远处一个熟悉的声音，像是奶奶的声音，然后，奶奶似乎嫌弃地转身了；
　　“齁慌，她还累着呢，都睡着了还哭，这孩子是吓到了，腿上缝了这些针——”是爷爷的声音，但听着好远好远，好似不是跟自己说；
　　“嗯，你们还拿这丫头当人啊？哎，就是遭罪呔，扔大马路上都没人知道，要不是她同学啊，俺这丫头就真的生死两忘了！哎呦，我可怜的孩呀！”这是母亲的声音，是哪个姐姐或小妹生病了吗？思行在意识里突然想抬头观察下，看看到底怎么回事；
　　“哐！”门使劲地关上；
　　“你小声点，都这么大人，做点事情还是这样麻麻抓抓地！”爷爷在责备谁？
　　“哐！”门又关上了，思行觉得太吵了，自己不想醒也醒了，就慢慢睁开眼；
　　“丫头，醒啦！”奶奶一见到思行醒了，突然哎呀一声哭了，然后招呼爷爷上前，自己扭头到旁边；
　　“齁哭，齁哭，小乖！”爷爷自己哭着，却安慰着思行，但思行不觉自己哭了，就是自己眼里含着泪水罢了；
　　“你不去买点热汤给她喝喝？趁现在街上还没收摊！”奶奶斥责爷爷，爷爷立刻从裤子口袋拿出手巾，擦擦眼泪，然后一步三回头地出去了；
　　“奶，谁关门了？”思行只是好奇，关门声吵醒了自己，自己就是好奇；
　　“哼，还能有谁，你爸呗！”奶奶极其不屑；
　　“噢~”思行轻轻轻轻，说了个字，突然，母亲见到思行醒过来还说话了，就赶紧做到床边来，呀，她的眼睛也红红的；
　　“小嘴啊，病好了出院了，咱们回家，回家去！”思行无力地望着她，觉得她哭得好奇怪，为什么而哭呢；
　　“你别净说这些，现在养身子，不要多说，什么时候好人医生都没说，你就要领家里去了！”奶奶斥责母亲；
　　“哎！这事你管不着，她是我身上掉下来的肉，我是她妈，我怎么不能带她回家？！小孩交给你带，就这样带啊，你要是要她命，就不要带，去带你那大孙子，俺没有福气生儿子，但闺女生下来也不是来受罪的！”母亲也不相让；
　　“哼，好呢，现在说是自己身上掉下来肉啦！管，那就让爱义去交医药费，这不是你身上掉下来的肉嘛！”
　　“交就交，你别老是拿钱来压制我，你们做老的说话都是骗人的，哎，谁指望你们呢！”
　　“行行行，哎呀！你有理，你有理！我偏心，我偏心！俺不管了，俺这么大年纪还蹲这多管闲事受罪，图个什么！走，走了，我去找她爷爷，我们回去！”
　　思行想说什么，但是她太累了，只想睡觉。
　　这时，爷爷买着东西回来，看到凝重的氛围，撂下一句靠谱的话：
　　“有什么事等小孩出院再说，你不管她不管，还个个说疼她，她是畜生啊，要养就养，不养就关门外？！”
　　爷爷话糙理不糙，思行很想给他竖个大拇指，但又算了，嗨，指不定哪一天，他又变卦反悔不给自己活路，算了，大人都太善变了。
　　母亲没吱声，转身走了，也许，他们两拨人在，就只剩下争吵。
　　“你说送去的，弄好了？”奶奶突然小声地说；
　　“嗯，送去了，在都上课时候送去的。这事我还能做不好嘛！”爷爷很是自豪，然后慢慢打开买来的汤，等冷些给思行喝；
　　“这小伙子不错！要不是他，行行还不知给冲哪里去了，过冲口就难了！”奶奶的语气里透着倒冷气，还有让她怕的东西，“这丫头命大，自小就命大，将来一定有福！”
　　“嗯，她奶，不是我夸，这行行将来肯定比其他人有出息，天上文曲星照着她呢！你说，多少次——”爷爷示意一下，奶奶便连连点头，“那小男孩也不错呢，塞给他两百块钱，怎么都不接，他爸妈都是高中老师，家庭教育很好！”
　　“哎呀，心意到了就行，亏老天保佑啊，两个小孩都没出事，要不你哪个都担待不起啊！”
　　“嗯，爱仁一家走啦，可算孬种，娶这媳妇，她不折腾也不出这样事！”爷爷谁都不喜欢，他觉得叔叔一家麻烦了；
　　“哼。”奶奶哼一声，有反对，但是不是很强烈的反对，“她妈要思行回去噢，怎么弄？”
　　“往前去天冷了，你还能天天来接，哪天不接再出事，那就真说不清，要不这样，冬天让她回家，我们想来看就来过一夜，也怪好！”爷爷看得开；
　　“嗯，也行，小孩不受罪就行。就怕行行不愿意。这一直都是在我们身边长大的。”奶奶担心着；
　　“愿不愿意地，到底，住校不如在家里吃得滋润……”
　　……
　　到了天黑，思行才靠着枕头吃了点饭，烧才退，可能会有肺炎什么的，她也没听清，她就觉得自己软绵绵的，吃完就再睡，她的腿也确实伤得不轻，被什么划开了，肉外翻着，缝了好多针，伤口处一直蹦蹦地，像埋了许多心脏，越温暖越蹦，越蹦越疼，哎，好在，自己不吭声也就忍住了。
　　爷爷奶奶不归家陪着两天，终于，思行有了些精力蹲着，这时候，小妹妹思果放学后就背着书包过来了，说给姐姐补课。她见到爷爷奶奶跟思行见到父母一样，是陌生和怪异的，但，同在一个年级但班级不同的思行，要比思果成熟很多很多，虽是双胞胎，但思果更简单些，自在些。虽然他们平时没什么交集，但排行榜上，两个人都是年级前十，思行总是冲得更高些。
　　“思行，我妈说我有时间来给你补课。”思果不叫思行姐姐；
　　“额，你要是作业多就先写你作业，我自学跟得上！”思行也不习惯喊妹妹，就也很尴尬地说；
　　“那要不我先写作业，等下我告诉你语数外都上到哪里了，你有疑问，看看我笔记本。”
　　“好。”
　　就这样尴尬地开始，静静地各忙各地。爷爷奶奶里外地转着，不住地点头。等思行跟思果讨论问题，奶奶就喊爷爷出去，到集市上转转，每当爷爷奶奶走了，思果就立刻跟思行八卦起来，思果竟然很羡慕地说：
　　“思行，救你的那个同学真厉害，好多女生现在都喜欢他呢，他学习也不错，打球也帅！”
　　“呵呵。”思行尴尬地笑了下，“他是我后桌，我们经常讨论问题来着，他问我问题比较多。”
　　“他名字叫井石吗？”
　　“嗯，好奇怪的姓，你不觉得么？”
　　“嗨，思行，他是不是喜欢你呀？”
　　“嗯？怎么问这个？他救我是怕我死了变成鬼找他——你怎么关心这个？”
　　“嘻嘻，我姐姐可说了，你早恋呢！”
　　“我就知道，上回的事情肯定是有人瞎说的。”
　　“谁让你跟他单独一起给看到了呢！”
　　“看到就往那个方向想？”
　　“要不呢？你俩看着还挺登对的！”
　　“呵呵，我可是要考大学的，眼光没这么浅，我要是考不上大学，我不是白熬到现在了么！”
　　“那你俩就是同学关系？”
　　“嗯，比普通同学关系好点，他比我大一年，我们都喊他井哥，他是体育委员。”
　　“哎呀，真好，我要是有个哥就好了——”
　　“你三个姐姐，不舒服吗？”
　　“才不！大姐最凶，二姐跟大姐一起，他们是一个帮派的，三姐你跟我又不说话——”
　　“是你们跟我也不说话好不好！”
　　“那是因为家里不能提到你，不能提到老家，一提到家里就闹翻茬了，爸妈就吵架，吵个不停！烦死了！”
　　“我成毒药了还。有什么好吵的。”
　　“姐，你出院回家吗？跟我们一起生活？妈回去给你买了张床，在我的房间，晚上睡觉我终于有伴了！而且，你来的话，上学放学步行五分钟，就不要怕天黑回家了，也不会有危险了……”
　　“我掉河里住院，你难过了？”
　　“嗯，大姐二姐也吓到了，但是我哭了，人家不是说双胞胎心连心么，我们一个长得像爸爸一个长得像妈妈，而且，你长得特别像妈妈，特别像，很好看的——哎，妈妈爸爸的优点都被你一个人遗传了！我们有时候也讨厌你！”
　　当听到特别像妈妈这几个字，思行的心里不是高兴，而是一种厌恶，但她还是笑着说：“我以为我长得四不像呢！呵呵~”
　　既然长得那么像妈妈，长得这么好，那为什妈妈爸爸不喜欢自己呢，为什么不知道珍惜呢！思行以前对自己的外貌是不重视的，穿得跟假小子一样，而这时，妹妹向她传递了一种青春的讯息，让她突然觉得害羞，似乎，长得好些也是很不好意思的事情。
　　妹妹的话，给思行打开了另一扇门，另一个世界，在那个世界里，一切都是新的，不像爷爷奶奶家那样陈旧，虽然有争吵，但是，能和妹妹一个房间，能单独有自己一张床，不用担心哪天早上起来奶奶就死在自己的身边，而且，那里还有学习的书房，还有，省下来的大把大把的时间……
　　也许，那里更适合自己。
　　自己，应该去看看。
　　爷爷奶奶的老旧，像家族里的旧纽带，让她一直没法伸头出去看看外面世界，不知道父母的感觉，此刻，她想知道这些，她想跳出那个漩涡试试，而且，自己是那么渴望，像正常孩子那样，扯去许多束缚，多一些活力。