《遐思》召十三

7、河

　　在我外出求学的那几年，我总惦念着镇上的那条小河。那是镇上唯一的河，所以也总是格外的热闹。无论何时总看见谁家与谁家的媳妇河边洗衣，谁家和谁家的儿子在河里嬉闹。可以说，这条河养育了我们陈镇上所有人，因而我对这条河，抱有近乎对母亲般的眷恋。闲来无事，我偏爱来到这里，听河水流淌的声音，受心灵的洗礼。
　　河边的张婶和王婶用棒槌敲打衣服，手臂随意地抬起落下，洗衣不再是她们的目的，她们更像是隐秘的地下党，交换自己所知道的情报。
　　“张姐，那陈老爷的小儿子要结婚，你可听说了？”
　　“阿呀!他竟要结婚?”棒槌在空中滞顿一秒后又落下。
　　“那不是挺好，他不是很老实的一个人吗?”听见熟悉的人，我便问了一句。陈老爷的小儿子陈忠与我是旧相识。我们小时候几个小伙伴总爱三五成群地下河游泳，只有他半分水性不识。每当我们提议要教他游泳时，他也只是挠挠头，憨憨地笑，说是怕水。可在我回乡这些日子来，却未曾再见过面，我想大底是疏远了吧。
　　王婶静默几秒，停下手里的动作：“你竟然不知道?阿，对，你这些年不在家，理应是不知道的。
　　我从张婶、王婶断断续续的回忆中，算是拼凑出事情的大概。

　　事情发生在一年前，陈太太在同自家姐姐讲话时突然落了泪：“阿呀，我可怜的儿啊……天教他这么好心！他昨日在河边瞧见个落水的孩子，一句活不说就下去救人，可那小孩也是个没良心的，上去后就跑了。我可怜的儿啊……”
　　“那阿忠现在怎么样了？”
　　陈太太眉眼间有些慌乱，她伸手按了按眼角，不大自然地说“当然是在家里养着呢。”
　　小少爷如今到了该娶妻的年纪，可不知哪来的的消息说陈小少爷已经病入膏肓了，恐怕命不久矣。
　　这可愁坏了陈太太陈老爷。纵使是大门大户，可也找不到一个愿意把女儿嫁过去的。陈太太挨家挨户的上门，却全都被拒之门外，除了陈老爹。
　　看着陈太太哀求的神色，陈老爹凹陷的眼睛突然有了神采。他瘦削黝黑的脸上咧出一个笑，露出一口焦黄的牙齿，搓了搓手：“陈太太您看，我们这种小户人家，如果要嫁进你们家，那可得好好拾掇拾掇，您说是不是？”
　　陈太太透过微敞的门缝看见在屋内干活的陈秀莲，又对上陈老爹精明的目光，瞬间挂上得体的笑，挺直身子，昂起头：“那是自然，我们陈家虽然不是什么大富大贵，可这点财礼钱，是肯定少不了你的。”
　　“那可真是再好不过了。”

　　“秀莲妈，你怎愿意把女儿嫁过去?不是说……”
　　“反正迟早是要嫁人的。”秀莲妈抹了一把头上的汗，“嫁谁不是嫁？更何况嫁到陈老爷家，那可是去享福的。”

　　听到陈秀莲要嫁人的那一晚，陈飞心急如焚，趁晚将秀莲约了出来。
　　“秀莲，你要嫁人?”
　　“是呀，大飞哥。”秀莲无声落下几滴泪来，“父母之命，我们做子女的，是一定要听的。”
　　陈飞将秀莲拉进怀里：“秀莲，我们逃吧，逃去一个谁也不认识我们的地方，就我们两个。”
　　“不行!”秀莲一把推开他，看着他受伤隐忍的眼睛，又放缓了声音，“那镇上的人还不知道该怎么说我呢！算了罢，大飞哥，你走罢，我们不要再见了。”没待陈飞说活，秀莲就转身走了。

　　“那这么说，陈忠到底是不是生病啊？”
　　张婶和王婶对视一眼：“我们确实不知道，只是大家伙都这么说，那我想应该是真的。”
　　离了王婶，我延着小河静静地走。我想，无论是为生病，还是结婚，我总该去看看陈忠。正待我出发，迎面遇上了我一同外出求学的同乡同学。他一脸气愤，闷头向前走。
　　“阿呀，这是怎么了？”
　　“你竟不知道？”他气愤中带有一丝诧异，“那陈忠要结婚了!”
　　“我刚知道，那怎么了？”
　　“怎么了?哼，那陈忠，早在一年前就是个死人了!”他撂下这句活后，匆匆向前赶。
　　我被撞到踉跄了一下，偏头看见河里的水草。水草摇曳，像在挣扎着向上，我忽然感到即将被缠绕住的恐惧，慌张退了几步，却不小心绊倒脚，跌在地上，头晕目眩，半响才憋出句话来：
　　“那可真是……”

　　二零二一年六月