《行云揣进天地间》谷胱甘肽

81、老院

　　长空被晨时的青灰淡染，空旷的沉寂落睡在荒莫的山川，蜿蜒连绵，曲树盘生在错土乱岩之间，生不出的芽叶，都葬送在了上一个春天。长野沉绿，田地满耕，在层落间蔓延，远草连片，也遇风涨，在一片摇曳中推起层浪。长路不平，碎石散落，木板陈旧，乱痕四生，一步一步却也走得容易，踩不到两侧的野草横根，那枯瘦泛黄的颜色，在长绿之中，也显突兀。远河流淌，萦绕的水声潺潺，淘洗沿岸的青石，一条竹板横过，踏得鞋湿，也能过到对岸。陈年的夏天，河色清清，虾蟹无处潜藏，拼不出鱼死网破的傲骨，便成了网兜的满载，三五小孩成群，一片嬉闹，十几年过后的如今，却也早已各自离散，风卷谷堆，冬霜铺落，才结的薄冰，又被远来的活水冲断，周而复始，长河承了一片碎冰，等到初日升起，普光照落，就会泛起满目的光尘，冰河璨动，然后冰片融散，消亡，没进水中，再无音讯。

　　清湿、濛洇还留在旧墙边，石缝间生出的株草倾倒，青石尘土，长路层层。颓树落尽了枯叶，守在满山矮楼间，高得三两层，低得一间屋，深院几声犬吠，铁门推开锁起，飞鸟落林，弹起旧曲枝，沉声传过几里，又散在了半空中。

　　老墙严密，不透风声，被吹打了多少个年头，原色尽失。红漆暗淡，锈纹爬满，半掩着的铁门，从不上锁。瓦檐错乱，年久失修，梁上挂着从前的农物，早已没了丰收的喜意。沉窗积灰，石台破败，看不清屋内的景象。杂品乱物倚着落寞的墙根，风吹又散，无人收拾。拉过的铁丝横在两房之间，也不再晾晒新洗的衣物。

　　老院不大，老院也大，剩的只有凄清。

　　散乱的头发飘在前额，面容憔悴沉暗，五官也着实谈不上清秀，不高的个头，一身黑衣，更压低了几分。邢枝连拉开了平房的旧门，站在一旁，声音沉冷：“房子卖了，你有什么东西要带走，赶紧拿。”

　　坐上快车，一路摸着漆黑，走着高速，赶着三百多公里的路程，天还未亮，就到了莫县医院，可走得再快，也无济于事。

　　还留余温，还余热吸，人就像是躺在那里，静静睡去了一般。瘦得脱了相的面容，只剩一副皮骨，满布的褶皱，像沟壑纵横的丘壁，生长出的胡扎隐匿在黝黑的肤色下，乱发长了，也脏了，许是很久没有梳过。

　　只是不知何时，他已经老成了这副模样，老得面目全非，老得惨不忍睹。

　　他可能也未曾想过，不知何时，自己也已经长高，读了高中，要考大学，要毕业成人。

　　不知何时，已经分别得这样长，这样久，熬得人已经麻木，已经忘却，已经淡漠。

　　不知何时，生与死的距离竟只隔着这样一张薄单，不知何时，生与死的距离就变成了少小离家，直至此生终末的永别。

　　楚广，急性心梗，没了……

　　生他，过了十八个年头。

　　楚广，有冠心病。

　　他不知道。

　　原来，他没管过他，他也未曾管过他。

　　长气忽而在喉咙哽咽，可叹，也真可笑。

　　楚珮珩静立在门前，沉暗的房间没有一丝落光的余地，只有无声浮动，牵起余腐，霉湿与霾尘。被褥衣衾堆叠，方桌支在床炕之上，纸笔杂物散乱，酒瓶空倒，还有残酒淌落。窗台上落着掉下的墙皮墙灰，把不用的刮胡刀、牙刷头全都铺盖。水盆搁置在架台，长箱衣柜，雕花镜子，老旧的电视机。铁锅未刷，碗盆堆积，铲勺凌乱，柴火还留着烧灰的余热，像是那一顿准备了却还没来得及吃上的晚餐，灶台余渍，落着陈年的油滴。这一切满堆的乱物都占据着窄挤的房间，只留着那一人转身都费劲的过道，让角落堆积的毛灰都压抑窒息。

　　一柜一台，一炉一灶，那屋中的陈设，一如从前，分毫未变，一光一亮，一烟一火，那房屋中的一切却都已死去，再无从前。

　　楚珮珩蹲下身去，在那窄挤的过道里，膝盖腾出距离，背后便要顶上床炕。随意抬手打开了柜门，拉开了抽屉，不知自己留了些什么，不知该收拾拿走些什么。

　　衣裤凌乱地堆放，人走的凉味，连被单都能感受得到。报纸铺在柜底，还有未拆封的调料瓶罐。一个深藏在薄被下面的铁盒露出了边角，楚珮珩伸手拉了出来，旧得贴画都已经模糊，带着些许不该有的期待，轻打开的一瞬，落空盛了满眼。

　　几本冰冰凉凉的证件平躺在那里，红的，绿的，新的，旧的，还有那一张身份证，露了一半照片，那时的楚广，也还年轻。

　　这窄挤的房间，堆满了乱物，又哪有一件，是自己该收拾走的？是那方桌上倒落的空酒瓶，还是角落里满堆的墙皮灰？

　　邢枝连急切地走上前去，夺过楚珮珩手里泛凉的铁盒，迷茫地翻找着，或许是存折，是银行卡，还是什么……

　　发觉了一阵沉默，邢枝连回过头去，眼睛恰好对上了楚珮珩那放空的目光，无神，冷淡，像一根导火索，积压多时的情绪如洪水凶猛，霎时涌上，邢枝连怒声发问：

　　“你看我干什么？”

　　“你看我干什么？”

　　“啊？”

　　“我问你看我干什么？”

　　一句比一句声怒，一声比一声崩溃，几近颤抖的质问将浑身力气悉数用上，邢枝连如同发疯一般咆哮：

　　“我欠你们楚家的？我欠你们的吗？”

　　“我不嫌他楚广拖家带口，上有老下有小，我嫁来十年，十年！我过过一天好日子吗？”

　　“喝，喝，喝！除了吵架喝酒，什么都没有！他养了个儿子，几年几年不回家，回家除了吵，还是吵！”

　　“回家怎么了？种地怎么了？非要念书，非要念书，这个家供得起你吗？供得起你吗？你爸一个人耕完几亩地、一个人跑车拉货、一个人干活的时候，你在哪儿？你爸被送了几次医院？做了多少次手术？你在哪儿？”

　　“我问你！”

　　“这个家，谁供得起你？”

　　“啊？”

　　铁盒被猛摔向柜角，一声震耳的巨响贯穿着所有气息，本册被稀稀落落扬出，尽数散落在四处。

　　发了疯一般的怒吼，将所有空气都撕碎斩裂，将只剩了一点的活气都吞没，将所有的不堪与丑陋悉数剖开，这房间被扯得四分五裂，这房间窒息得，再没法儿呼吸。

　　空气扼住了喉咙，这里的一切都要将人杀死，推开老门，犹如亡命之徒，楚珮珩大步逃离。

　　一如十多年前的那个晌午，背着书包课本，惧怕又倔强，大步逃离。

　　乱得无处落脚，无处歇息，满屋的破败，是无人想要带走任何东西的沉默，是等到明天，天一亮，就会来人全部清空的痛快，是再也亮不起的灯盏，是再也不用开启的窗户。

　　盒子倒扣在地上，铁盖被摔得脱了节，邢枝连弯下腰去，捡起一本一本证件。

　　抽屉半开，褶旧的报纸堆叠，邢枝连拨开手边的废物，摸到了一个绒线布袋，红得泛旧，也褪了色，拉开抽绳，将一兜的东西悉数倒出，散了一地。

　　巴掌大小的老虎鞋已经有些开线，卷起了页边的作业本，只有铅笔印还清晰，被抽出了裂角的陀螺，脏得泛黑，印着各种图案的圆牌，还有胶水黏起的纸手枪……

　　无声的沉寂在房间泛滥，连光都不愿透进一束的地方，是人心的深渊，是绝望孤苦的人一次又一次错过援助的机会，是不愿再回头的人，走得一声不响。

　　手里还抓着空荡的布袋，绒线填满掌心，邢枝连仰靠向炕边，太多的苦味都想掏翻出来质问质问，不知是什么在苍老的心间百般搜刮，原来是两行游荡的热泪，带着徘徊的不堪，垂落而下。

　　有错吗？

　　谁又没错？

　　可谁又错了？

　　老院不语，苍树无言，没有前途的石路坑洼错落，留下了一路的风尘。初日划破了最后一缕青灰，将昨夜收进，一抹正光跳落，天亮了。

　　层石堆叠，台阶缓长，走得平稳，走得淡然。

　　无神荒落在眼中，平静与麻木，接受与坦然，不卑不亢，无休无止。

　　不知是什么滑落，流淌在心间，忽而发现，竟是几滴随风散了的泪沫。

　　又下几层台阶，不知何时眼下模糊，长泪淌落，楚珮珩立马抬手，随意将其抹去。

　　脚下的步伐加快，匆匆逃离，烫热的眼眶湿润，止不住的泪流，楚珮珩抬手，抹了又抹。

　　越来越快的脚步，不时跑过几步，不住的眼泪随风猛落，擦了又擦，抹了又抹，直到再看不见远处的站台，再看不清面前的台阶，脚步猛然停住，那满腔的热泪早已翻涌而出，夹杂着难以启齿的悲痛，在绝望之中千回百转，情绪在脑海中搅扰，将崩溃与无助、将孤独与罪过悉数卷带。那年少无知的倔强与成长孤寂的麻木，都成了揉碎的热泪，将人呛得窒息。

　　错或没错，足够把人扯碎，把人嚼烂。悔过在纠结之中徘徊，将万千苦楚拍打涂抹在身上，憎恨在生死之间淡忘，那过去了十多年的煎熬，再等不到一个完好的交代。

　　只有哽咽的热泪，在迎风流落，大片大片淌落，大口大口吞咽，抽吸在延续活命的氧气。只有滚烫的热泪，只有不止的热泪，在晌午的烈日下，在这个冬日，无法逃离。

　　林枝窸窣，残叶阑珊，东风乱吹，满天竟舞起了白色的雪沫，多年未曾谋面的初雪，肆意刮扫，乱卷狂吹，点在了树梢，点在了石阶，点在了站台，融成了水晕，浸湿了一片。

　　轻雪缀落在发梢眉间，眼尾泛着一片红润，酸涩与疼痛爬满眼眶，费力睁着不闭，目光放空，却也看不见什么。等了许久也不曾见过一辆的班车，在今晚天黑之前，还会闪着车灯停站吗？

　　人像一根木桩，站定在雪风下，比身旁的站牌还要死气。

　　远处灯光晃动，打着转向的公车终于拐上主路，如约停靠在了站台。

　　楚珮珩大步迈上公车，再一次落荒而逃，再一次逃得什么都不顾，一如旧时从前。

　　心里满捧着的恐惧与悲苦，没人敢动它一下，稍稍再挖上一角，就将要崩塌毁灭，爆发的情绪都在心底埋葬，没人敢碰它一下，但凡再压落一叶枯草，便将要溃不成堤，满江奔涌。

　　窗外的野景一幕幕闪过，沉压积落在脑海，撑得全是疼痛，身上像是被虫蚁爬过，双腿站着，不知站了多久，不知等了多久，困苦不停翻涌，麻痹着大脑，疲惫与绝望压榨着最后一丝清醒，楚珮珩沉靠在冰冷的窗前，跟着一路的摇摇晃晃，颠簸崎岖，不觉闭上了眼。

　　行过大片的林野，行过长远的公路，行过城市的边缘，语音播报的提示一条又一条，行过一站又一站，天青又天沉。

　　“小伙子，下车了！终点站到了！”

　　公车司机坐在驾驶座上，从后视镜望向靠在后排的那一位乘客。

　　空落的座椅再无其他乘客，车内一片黑沉，车窗映着街巷的灯火，开启的车门被风扑满，漏进了路灯的余光。

　　浅惊搅散了昏沉的意识，睡眼随即睁开，楚珮珩立刻从座位上站起来，径直走下公交。双脚踏上被雪浸湿的马路，周围的景物一片陌生，凉风轻掠，忽而才觉清醒，楚珮珩立即抬眼望向站牌，一辆闻所未闻的公交，停在了闻所未闻的终点站。

　　下意识摸向裤兜，空空荡荡，进而摸向衣兜、又将背包翻了个遍，却落得一手空，此时此刻，楚珮珩才觉得真正被夜风吹得清醒。

　　雪飘了纷纷又停，夜黑得落寞，不知几时。空旷的长街寂寂，高楼陌生，不知何地。没有手机，没有现金，像一个野行者，在荒野中心孤独求生。

　　四下无人，街巷无店，路远路偏，少有车过，楚珮珩蹲下身去坐在站牌边上，身体侧倾，刚好能靠上一旁的铁杆。

　　事事为何就这般凑巧地堆积在一起，怎么事事都要赶来看上一眼热闹？坐在灯下，原来不黑，只是光辉晃得人闭了眼，自欺欺人罢了。

　　车辆疾驰，声响轰鸣，渐渐压近，本不抱什么希望，却没曾想，出租车竟慢慢停在了站台前，车窗摇下，司机弓着背侧头问到：

　　“打车吗？小伙子！”

　　一丝意外流落眼眸，楚珮珩微怔。身无分文是事实，需要打车也的确是真，在诚实与回家之间徘徊纠结，楚珮珩还是选择了心怀愧疚地上车，到了宿舍再取钱补上。

　　车里的暖风开得很足，吹得人甚至觉得有些闷燥，后座的车窗被轻摇下，凉风骤然扑入，一片寒爽，雪屑跟着乱入，落上衣袖，落上领口，洇出了凉湿，车窗又被摇上，风又不再吹。

　　车辆又渐慢停下，不是人行道，不是红绿灯，却是马路边，司机摇下车窗，同样问到：

　　“拼车吗？小伙子！这个时间了，不好打车，你们都少付点，我多挣点！”

　　车外的人没有说话，却直接抬手便要拉门，做出了行动上的回应，司机见势笑到：

　　“小伙子，坐后面吧！副驾驶我放了东西，不方便的，不好意思。”

　　车门开闭之间，又一股凉风趁虚而入，扑灭了四下的干燥闷热，外面的人上车，一身的烟酒浓味瞬间弥散在了整个车室。

　　司机麻利地打起方向盘，望向后视镜：

　　“去哪儿啊？”

　　“李兰德华。”

　　司机扬起满面的惊喜：“这么巧？都是李兰德华学院的学生啊！嗷呦！厉害厉害！”

　　同一辆车上，一样的目的地，两人都不禁随意望过一眼，当无意的目光恰好相对，仿佛一切都成了造化蓄意而为。

　　楚珮珩和暴储晨同时收回了各自的目光，各自望向窗外，这是不约而同的默契，也是仅有的唯一默契。

　　惊喜的夸赞成了无人回答的落空，本就不会有人应答，都在自顾不暇，车内就一片寂静，一片沉默，一片安静，车外就一片雪落，一片天黑，一片灯火。

　　一阵闷烦，又一股凉风，忽热忽冷折磨得身体快要垮散，一阵晕沉与疼痛涌上脑海，忽而想起了没有现金的窘迫，不该闪现的想法滑过心间，不知身旁的人会不会施以援手，慷慨大方地将车费悉数付尽，抱着没有希望的希望，收回了凝视窗外的目光，楚珮珩侧过脸去，没想要开口，没看得见旁边坐着的人，没有任何防备，没有任何征兆，一瞬间，身旁人的头轻靠上了楚珮珩的肩。

　　蓬软的柔发贴上了楚珮珩的脸侧，撩蹭起了细细的波澜，沉睡的热吸规则轻缓，吹打在脖侧，浓酒淡香缠绕着亲昵暧昧的陌生，环绕弥散在空气中。

　　无声无言的沉默，不过是从一侧车窗又望向了另一侧车窗放空，从路南的街景望向了路北的街景，灯火阑珊，却心起波澜。

　　不知何时自己也沉眼睡去，醒来时才发现窗外的景物落入了熟悉的规格，车速也慢下，渐靠向了路边。无由的裂痛在脑海翻涌，酸楚爬上四肢，全身泛着冷颤，唯唯脖侧一片明显的湿热晕散，调动着难言的感觉，心中泛出了一阵无奈，楚珮珩觉得就算自己逃单，将所有车费悉数甩给身旁之人，也不足为过。

　　摘下空挡，拉起手刹，司机望向后视镜：“到了！小伙子们！”

　　一片无声的回应在空气中泛滥，醒着的人难以开口，熟睡的人一声不闻，满心期待着最后一趟跑车可以挣到双份车费的司机可能也还不知，自己或许连一份车费都难以要到。

　　楚珮珩试探着问到：“您等我回去取钱，行吗？”

　　司机诧异：“你没带钱？”

　　……

　　又是无尽的沉默，空气中弥漫着那样熟悉的气氛，忽而才发现，是无人言语的窒息，是宁可吞咽也不愿倾吐的百般解释，是苍白乏力的借口与旧由，忽而才觉，原来，那老房中的窒息不是常驻，而是自己身上附带的，走去哪里带去哪里，害了老房，害了离人……

　　平缓一刻，司机转而问到：“那你有没有能暂时押着的东西？”

　　手机丢了，手表没带，满背包的书本衣物，作何抵押？还想再寻一丝回旋的余地，目光忽而落向了肩旁沉睡的人，一句楚珮珩自己都没预料到的话语就那样落口而出：

　　“押他行吗……”

　　夜空当下，不见月白，也无星影，雪沫横飘，白絮吹了漫天，摇曳，落下，融化，来了又走，不肯留下任何一点印记。

　　站在宿舍的门下，门锁的灯闪亮在眼前，伸手摸向裤兜，空空荡荡，再次摸向衣兜、再次将背包翻了个遍，再次落得一手空。

　　找不见的门卡，不想再找下去，就可以停手，一身的破败不堪，不想再拖下去，可为何就甩不掉？挣不脱？

　　反观走廊尽头的一人，坐在绵软的地毯上，身后靠着门框，一手在衣兜的边缘徘徊摸索，像是神经坏死、大脑濒危一般，使唤不动的手怎样也伸不进去。

　　站影沉默，坐影无声，一条长廊，两端寂静，沉灯长亮，却只打落在了中间。

　　没有进展，没有变化，徒劳了不知多久，空旷多久，沉默多久，时间都不知道，一张门卡，费劲儿地摸摸索索了许久，楚珮珩心觉无奈，一身的疲惫都自顾不暇，却还是走到了暴储晨身旁，半跪下来，一手拽住了他的衣摆，一手伸向了他的衣兜。

　　烈酒的余苦在此刻显现得更加逼真，几股涌向楚珮珩的鼻尖，又掀起了脑海中的裂痛翻涌。

　　当伸入的手摸见那一张深藏的门卡时，一瞬间，另一只手也悄然覆上。

　　心间的诧异泛起，楚珮珩猛得抬起眼来，目光恰好与暴储晨那一双冷淡的眼眸相撞，不明意，不合理，仰靠在门框的墙边，微扬起下巴，附带的挑衅也被弥散的醉沉稀释冲淡，墙顶的光斜落，在白冷的面庞上打出了一片沉影。

　　当两只手都伸入同一个衣兜之时，就再也没有人会注意那张并不重要的房卡，出口被紧堵着，十指散乱地交叠，在窄小的衣兜里，无处逃亡。

　　暴储晨倚靠着直墙，神色黯然，目空一切，却唯独直直擒住了眼前一人，幽沉的灯光，泛滥的迷醉，无人可以窥探内心的清醒，或许连他自己都不知晓。

　　“我又不是东西……”

　　“你……凭什么拿我……做抵押……”

　　喃喃的低沉，消散在长廊，未说完的话语暗自消亡，听得到的声音只在两人之间，说没说的话语，都是一样。

　　醉或未醉，上车便倒头就睡，醒或未醒，听见了却偏要装睡。费时费力拿不出房卡，此时此刻，握着别人的手倒是分外有力气。楚珮珩狠力抽出手来，低沉的话语像是从牙缝挤出来的一般：

　　“你确实，不是东西。”

　　手里的房卡贴上了门锁的感应器，一阵齿轮转动的声音响起，而后闪烁起了错误的红灯。楚珮珩一连试了几次，眼前的红灯从未间断。

　　细细看向手中的门卡，忽而才发现，那根本就是一张校外酒店的房卡。

　　直想一把甩去手里的破卡，然后狠狠踢上一脚面前的人。

　　冷颤爬满了全身，滚烫却又燎在皮肤，也知道了无由的酸痛与胀裂从何而来，确信了自己是在发烧。原来事事真的都愿意堆叠在一起，都愿意挑上最平常的一天，最平常的一夜，然后暴烈汹涌，逼迫而至，风也不收，雪也不停。

　　寒冷倦怠了四肢，烫热麻痹了意识，不想再睁着眼睛，不想再费力呼吸，楚珮珩一手扶上门把手，一边靠向了墙边，滑落，坐倒，困沉，昏迷而终……

　　一个在梦里清醒的发慌，一个在现实醉的晕沉，都在各自的端点，尽情下坠，不管他是非，别管他死活，就互不打扰，就再等天亮。

　　听闻了不绝的声响，屋内的人也渐入清醒，带着些迷茫疑惑，打开了房门。如同死尸一般的两人轰然映入眼帘，一个仰靠在门框，另一个直接倒向了自己的脚边。

　　那心跳与速度的惊险刺激如同成片的箭潮，直直刺入心间，伴着一声惊吼，久久回荡在长廊之间。

　　如果再给午夜惊醒一次机会，那就算是死，也绝不会去拉开那一扇房门，玩得是跳脱的心速，嘴里是去哪儿也说不尽的清白。

　　屋外雪停，天再一次亮了。