《偏差-宁静致远》了不起的六月

2、第二章 我是谁 我从未认真

　　我从未认真考虑过人为什么会有爸爸？猫是由猫妈妈带大的，狗是由狗妈妈养大的，牛也是牛妈妈用自己丰盈的奶水一点一滴地将牛宝宝喂大的。
　　爸爸一定必须有吗？人可不可以没有爸爸。
　　我从未想过，我也有一个爸爸，无论是学校报名，还是开家长会，大家都是妈妈上阵，小朋友聚在一起，喜欢讨论今天谁的妈妈穿了高跟鞋，涂了口红，谁的妈妈最好看，没有人会讨论爸爸，如果一定要讨论，那必定是今天我爸爸打我手板，超级痛。
　　每当他们一脸痛苦地说起自己昨天是如何挨揍的，哪个部位承受最多，以及恶狠狠地宣称，等我长大了，我也要将我爸爸的裤子脱了，跪在铺满碎瓷片的地上等慷慨激昂的宣言，我总是在内心庆幸，幸好我没有爸爸，不然我能愉快的活在世上吗？
　　当然这种庆幸并没有在我心中持续很长时间，很快我就希望我也有一个能揍我的爸爸。
　　湖南的冬天很冷，万物凋零，只有备受称赞的松柏，才能依旧保持高傲的绿。
　　一到冬天，我就特别羡慕能光明正大睡懒觉的动物，乌龟、蛇、松鼠、青蛙……无论是谁，我都愿意做，特别是清晨起床去上学，我总是赖在被窝里，假装自己是只乌龟，蜷缩身体，闭上眼睛，美美地睡一觉，春天还远着呢！
　　可天不遂人愿，外婆总是粗鲁地将我被子掀开，让凌冽的寒风去驱逐仅有的睡意，若寒风不够猛烈，她就添一把火，大声地在我耳边喊，再不起床，上学就要迟到了。
　　我哀怨地支起有气无力的脑袋，看外婆迅速地将被子叠成豆腐块，彻底熄灭我想继续睡的念头。
　　如果学校组织童话剧，我一定积极推荐我外婆出演白雪公主的后妈，不需特效，只需本色出演。
　　当我赶到教室时，班上已经到了大部分同学，同桌周致远以及前排宋词还没有来，离上课还有五分钟，他们应该会迟到，应该会被徐老师抽手心，我恶意地揣测。
　　我抬头看着不断转动的秒针，瘦瘦的秒针滴答滴答的作响，内心的快乐在无限放大，还有最后一分钟，宋词与周致远气喘嘘嘘地坐在各自的位置上，真是见鬼了，连续几天都是踩点到。
　　“来得早”我虚伪的打招呼，露出白森森的一排小银牙。
　　周致远这小气鬼不愿理我，我只好将目标转向前排较为友好的宋词，虚心请教，踩点上学的秘诀。
　　“啊，你问这个，这几天都是周叔叔开车送我们上学。”宋词立即回答，果然是乖孩子。
　　“周叔叔是谁？”
　　“周致远的爸爸。”宋词说，“下个星期应该轮到我爸爸送我们来上学，你爸爸不送你来上学吗？”宋词问得理所当然。
　　我…哈哈哈，露出腼腆而又尴尬的微笑。
　　我爸爸怎么送我来上学？他是谁我都不知道。
　　我的爸爸，至今我也不知道他是谁，姓什么，在哪里上班。仿佛是被施了某种咒语，我从不敢问我妈妈关于我爸爸的一切。我妈妈很坚定地告诉我，我是她生的，有医院证明，也有见证人，绝对不是从桥下捡的，你没有爸爸，就是我一个人生的。
　　年幼的我，并没有因为我妈这句话彻底打消疑虑，我开始地毯式地寻找爸爸。
　　当时我刚看完《小蝌蚪找妈妈》的故事，我在想，我是不是也要出去找一找我的爸爸。我想问卖油条的王阿姨，知不知道我爸爸是谁，但王阿姨每次都给我装一个又香又大的油条，叮嘱我慢点吃，别烫着了。每次我咬着香喷喷油滋滋的油条，心想，今天这油条真香，早已把问题抛到九霄云外。
　　我想问我的大姨，关于我爸爸的事情。我大姨每次看到我，都是一副我的心肝小宝贝，你又变高变瘦变漂亮了，快让大姨亲亲抱抱求安慰的表情。我只能偶尔从我外婆与妈妈的争吵中，才能听到一点关于我爸的事情，每次我外婆说起我爸，前缀都要加一个杀千刀的。所以我也害怕问外婆关于我爸爸的一切，我怕外婆也会在我的名字前加一个杀千刀生的……
　　随着年龄的增长，我逐渐明白，我不需要像小蝌蚪一样四处找爸爸，也不像孙悟空是从石头里蹦出来的。我是有爸爸妈妈的，只是在很小的时候，爸爸妈妈就离婚了。
　　虽然以我当时的年纪，并不能很准确地理解离婚的含义，周边也没有小孩跟我有相同的经历，但我开始偷偷期待我爸爸会像迪迦奥特曼一样，万众瞩目地出场，用我没有听过的声音对我说：“静静，我是你的爸爸，我来看你了。”我会把它当做我们两个人的小秘密，不告诉妈妈与外婆，只在夜深人静的时候抿着嘴偷乐。
　　慢慢地我开始注意上学路上是否有可疑的中年男人，正用一双怜爱的眼神在看我，并悄悄地跟随我回家，每次都在家门口放一个精美可爱的礼物，祈求妈妈与外婆的原谅。我一定坚决的站在他这边，为一家团聚贡献出微薄的力量。又比如小学一年级的时候，班上有文艺汇演，我会站在主席台上，睁大眼睛，努力观察下面认真观看节目的家长，我的爸爸是否也在悄悄地欣赏我的表演，每当这么想，我就更卖力地表演。又比如我从不带伞去上学，我总想着有一天我爸爸会亲自接我回家，把伞悄悄地往我这边移，即使自己全身淋湿了，也没关系。
　　当然这种神经病地幻想方式也没有在我的童年持续很久，很快我就意识到，我爸爸妈妈并不像电视里常演的那样，因为某种不可抗拒的因素不得不分开，但最终他们还是会快乐的生活在一起。
　　但没关系，我爸爸依旧是我心目中最好的爸爸。
　　我对爸爸美好地幻想终结于我的小学同学李琪，一个每天陪我上学放学，分享彼此小秘密的闺蜜。
　　从小学三年级开始，我们就要开始写作文，当然，我们并不知道什么是作文，老师只要我们写一些关于身边发生的小事情。比如第一次下厨，给父母洗脚，帮助父母做家务。并且老师还要求我们一定要亲自动手做完之后，才能写在作文本上。
　　我写的是第一次下厨给自己煎了一个荷包蛋。虽然不如妈妈煎得漂亮，但是味道非常不错，我不知道是不是我的心里作用。
　　罗琪不知道写什么，想借我的作文抄一下。
　　我坚决维护自己的知识产权，说：“我也不知道写什么，我是问我妈妈才决定的。如果我们两个交一样的作文上去，许老师一定知道我们两个是抄的，到时候，我们就死定了！
　　许老师是我们的班主任兼语文老师，微胖，特凶。她不喜欢打手板，偏爱揪我的脸颊与耳朵，我怀疑我脸大耳朵大，有一半是她的功劳。
　　我在她的手上从来都没有占过便宜。记得有次她要求我们每个人回家必须画一幅画，具体内容我早就忘了，结果第二天她检查每个人的作业，我撒谎说，放在家里忘记拿了。她用一种很轻蔑的语气对我说：“如果是周致远说这样的话我会信，你就算了。”说完示意我伸手，一鞭又准又狠地抽在我手上，现在想想，都有点火辣辣的疼。
　　所以我特怕许老师，也特羡慕周致远。
　　周致远是谁？我的同桌，这仅是我对他的了解。也是我班为数不多的家里有彩电冰箱洗衣机的同学，听说他家还有空调，具体是不是真的，我也不知道，反正是从许老师嘴巴里蹦出来的。当时罗琪把它当作当天最劲爆的消息，悄悄地告诉我听，完了还会问一句，周致远家真的这么有钱？
　　你问我，我问谁去？我当时听完就忘了，完全不知道你有一个有钱的父母，班主任会时时刻刻给你打开绿色通道。
　　鉴于许老师的可怕，我果断地拒绝罗琪的提议。并表示再三恳求也没有用！
　　罗琪也害怕明天早上被徐老师抽手扳，怒不可遏，口不择言，说：“你忘记你考试的时候是谁借给你笔写作业的？是谁每天陪你上下学？如果不是我妈妈说，你没有爸爸，一个人回家不安全，要我多照顾你，我才不会陪你。”
　　“我有爸爸，他只是暂时不在家里。”
　　“放屁，大家都知道你爸爸在你出生的时候就与你妈妈离婚了，因为你是个女儿，但是他想要个儿子，我妈妈可怜你，才要我每天陪你一起上下学。”
　　“你才放屁，我怎么不知道？”我才不相信，女土匪陈静天下无敌。
　　“大家都知道，只是怕你伤心，不告诉你！你好好想想，从幼儿园到三年级，你有什么好朋友，大家都觉得你没有爸爸，不想和你一起玩！如果不是我妈妈要我陪你一起玩，我才不愿意陪你玩，你这个小气鬼！”罗琪说完，雄赳赳气昂昂地往家的方向走。
　　事实证明惹恼一个女人，你始终没有什么好下场，无论是什么年纪的女人！
　　我不相信罗琪说的话，但又不得不去思考她说的话是否正确。
　　我没有什么朋友，除了罗琪。我以为是因为我家穷，她们买得起的小零食，我买不起，所以才不和我玩。罗琪的妈妈对我很好，每次来学校看罗琪，罗琪有的，我也有，我一直觉得她是一个活雷锋。
　　周边相熟的长辈看我的眼神，充满叹息与怜爱，我一直以为是自己长得可爱，所以才招他们喜欢。外公从来不拿正脸瞧我，我不知道我什么时候惹他不开心，每次都尽量避开他。
　　外婆每次看见我，总是愁眉苦脸，但会给我拿最好吃的糖果给我吃，问我妈妈最近开心吗？我不知道妈妈每天是否开心，但是她对我很好，从不生气，也不打我，会给我做各种各样的菜，讲我没听过的故事，偶尔会莫名其妙地哭泣，每次问她，都不说。我以为妈妈跟我一样，也在学校里受了气，所以会躲起来偷偷地哭。
　　原来这一切的根源都来自于我那从未蒙面的爸爸，我期盼很久的爸爸！
　　世界有多残酷，我不知道，但是那一刻我真的觉得世界对我有点狠！
　　很多人都说小孩子小，什么都不懂。其实他们错了，很多事情我们都懂，只是简单的明白，对大人而言又有什么用呢？简单枯燥的安慰远不如一张人名币来得实在！
　　哭红的眼睛像一张醒目的告示牌，宣告着今天发生的一切。我不敢回自己的家，怕妈妈问我今天发生了什么！我悄悄地绕远路去外婆家，我想如果外婆问我眼睛怎么了，我就说是沙子吹进眼睛里了。
　　外婆家的大门没有关，我悄悄地进去，不敢大声呼喊，怕引起外公的注意。
　　即使是乡村小城镇积极响应国家号召，朝着城市化的进程迈进，但是人与人之间依旧保持着最古朴的信任，那就是大门不需要上锁！
　　外婆正在和一位老奶奶聊天，从背影上来看，是我不认识的人。我正想喊外婆，忽然听见外婆说：“我也想我们家荣荣早点嫁人，带个拖油瓶怎么嫁得出去？”说完，一个人抱着膝盖嘤嘤地哭泣。
　　我从来没有见过外婆这个年纪的人哭泣，我以为年纪大了，就不会像小孩一样张开嘴哇哇地哭泣，而是像妈妈一样只会默默地流眼泪。
　　外婆啜泣的声音像一道晴天霹雳的惊雷，将我死死地定在原地。
　　“陈静她爸也真没良心，荣荣从高中起就跟他在一起，结果他一声不吭地就离婚，你家老头子把他告上法庭，法院都判他无罪。你家荣荣脾气太倔了，是个女人都知道，无论如何我都要拖死他……”老奶奶的语气中透着一股可惜，好像这事搁在自己身上，就可以有志质地飞跃。
　　“哎！荣荣要会这么想，现在也不会是这个样子……”外婆很赞同老奶奶的话，觉得这是每个女人都应该做的最正确的决定！
　　外婆与老奶奶沉浸在对母亲未来深深地担忧中，也沉浸在各自设想的种种可能中，完全没有注意到我的到来。
　　我看着她们两个完全没有关注外界环境的意思，悄悄地从大门走出来，看来今天老天爷是一定要我知道这个秘密了。
　　从小到大，我一直觉得自己与他们不同。这个不同，我也不能具体讲出来。也许是自己特殊的家庭环境，也许是周围亲戚给我塑造的一种特别的感觉。
　　直到现在我才明白，任何特殊的背后都有一个不能诉说的秘密！
　　我不再是天不怕地不怕的女土匪了。