《失真时代》sachi

12、番外·李纵歌Ⅰ

　　我不是天生就会说谎，但我说的一口好谎。
　　我的父亲，我更愿意说他是那个提供给我一半核遗传信息，还给我起了这么一个不接地气的酸名字的男人，是一个风流自大无能的不入流穷酸诗人。我的母亲，是一个潦倒放荡目光短浅的娼妇。
　　对，我是他们在交易中的意外产物。
　　下面我会称他们为父母，只是因为方便，我本身是不想这样的，恶心。
　　我从出生起就不受待见，这也正常，父母都不是养得起，或者想养小孩的人。但母亲还是把我养到了五岁。理由不难猜，就是她刚刚生产完没法接活，所以把我作为拴住父亲这棵摇钱树的绳子，虽然父亲在财富上是棵矮树苗。
　　父亲也不傻，但也许他年轻几岁时更好面子，虚伪极了，也想立立牌坊，硬是咬牙从他芝麻大点的稿费里抠点出来，付给母亲报酬和我的奶粉钱。
　　就这样，我在母亲的各种克扣下，勉强活了下来。从实际上来看，我远比其他像我一样的小孩幸运——他们大部分一出生就被丢掉了，或者直接进了孤儿院，更夸张的，被卖进黑能源厂。
　　一般孩子三岁时都不记事的，但我记得一点。那年我正是会跳会闹的时候，叽叽喳喳的。一般我父母高兴时，便随意跟我哼哼两句，不高兴时就扇我耳光——这一块我忘了，这是当时住在隔壁的许婆婆后来告诉我的。但我自己记得有一次，我在院子里抓了只蚂蚱，对我来说这很新奇。于是我便像邀功一般跑进父母的房间里——小时候格外的大大咧咧没心没肺，虽然被父母打了很多次，但还是会像这样，好了伤疤忘了疼地粘上去。
　　当时他们正在交易。
　　顺带一提，小时候我撞见过很多次，每次问他们在干什么，他们耐心时便会回答我，像父亲会说，“在搞你妈”，母亲会说，“给你这个赔钱玩意赚钱”。听多了，我还是不懂到底是什么，但我也不想问了，毕竟翻来覆去就这几句。
　　听不懂我就会想，反正这是你们的事，我不管！
　　我们继续刚刚那件事。我推门进去喊：“爸爸妈妈！你们看，我抓了个怪兽！”
　　不知道那天窝里横的父亲在外面碰了什么壁，彼时他正骑在母亲身上，一边对着她左右开弓地扇耳光，一边口吐恶言。
　　“**臭**，要不是你生了这么个东西，”他正好看到我进来，“我怎么会被你栓在这里？”
　　母亲被他压着，含糊不清地吐出不知是痛还是愉悦的叫声。
　　我也是被兴奋冲昏了头，我举着蚂蚱，快步走到他们旁边，再次大声说：“你们看！怪兽！”
　　父亲一脸恼怒地转过来看我，然后也不打母亲了，他抽出嘴里吸了一半的烟，强硬地戳在我的头上。一瞬间，我的头顶好像被扎进了一根大号的缝衣针，我的眼前猛地煞白，脑子里嗡嗡地响。
　　我好像感受到了剧痛，但又好像失去了知觉。
　　母亲看了我一眼，什么都没说，又转了回去。
　　我疼过了头，回过神来，便下意识哇哇大哭。我感觉头脑除了空白就是麻木和刺痛，此时我已经忽略了他们的存在。
　　父亲厌恶地看着我，然后露出烦躁的表情，不情不愿地下了床，一手拎着裤腰，一手拽着我，把我拖到院子里，狠狠踢了几脚。我狼狈踉跄躲过，趁他还没起兴，赶紧逃出院门。
　　我满身灰土，衣服有几块磨破了，但也顾不上了。跑出去，听到他在后面骂骂咧咧的，然后又听到母亲的惨叫声。
　　我不敢回头，捏着手里的死蚂蚱——天晓得为什么我还拿着，在巷子里游荡。
　　这条巷子里住的净是我父母这类人——强盗、小偷、赌鬼、酒鬼、瘾君子、娼妇……甚至还有一些几乎走投无路的潦倒好人。当然，还有人贩子。
　　像我这样的小孩，在这个地方，一天得不见最少两三个。
　　我啜泣着走过街道，头顶的伤口麻木了，但还是会辣辣的地疼。我捂着头走，看着隔壁刘婶弯腰往臭水沟里倒脏水，然后她惊异地看着我；再走，看到花巷头的那个赌鬼老伯，像平常那样，不赌的时候便坐在摇椅上吸着烟，吹着穿堂风晒太阳，他也看我，露出滑稽的诡笑；然后看到手里拿着带血钢管，剃着寸头，光着晒黑的膀子，咬着烟滤嘴，迎面走来的严哥——他是个怪人，打人见血面不改色，但遇到小孩就老实。
　　他看见我，马上收起脸上的凶恶表情，变得笑呵呵的，然后过来蹲下，摸我的头。我一下“哎呦”一声，他慌了，然后从裤兜里摸出瓶药粉帮我上药，然后问我怎么回事。
　　“我爸不高兴，拿了个烫东西戳我的头！”我当时很喜欢他，向他撒娇。
　　他“哦”了一声，脸上浮现气愤的神色，但最后还是说：“恁爹真不是东西！”
　　然后塞给我一颗糖，走了。
　　我很开心他帮我，但想到刚刚被烫的那一下就感觉气鼓鼓的。
　　然后我向前走，看到一个又不是叔叔又不算伯伯的男人。
　　他在那里眼神飘忽，四处乱瞟。突然看到了我，他马上掏掏口袋，摸出个糖来。接着他走过来：“小朋友，叔叔迷路了，你可以带叔叔去孙阿姨家吗？”
　　孙阿姨是我母亲的同行，在遇到我父亲之前，母亲经常和她抢生意。
　　我打量着这个男人，然后我得出一个结论，这么老不能叫叔叔。但为了照顾孙阿姨的生意，我决定亲自出马带他过去。
　　但是忙还是要帮的，所以我傻乎乎地应了，然后拽着他要走。
　　他在原地不动。我看他。
　　他笑嘻嘻的：“小朋友，你先把糖吃了，我就跟你走。”
　　我当时想都没想，直接甩了一句话，也不知道跟谁学的，现在想起来还觉得好笑：“爱走走不走算了！”
　　那人一愣，油油的胖脸上出现错愕。然后他变得恼怒，两手抄过来就要抓我。
　　我才三岁多，当然跑不过。眼看他就要抓住我，突然一个老婆婆挥着大扫帚就过来砸他，还喊道：“遭天谴的！卖人家小孩不怕下地狱吗！”
　　男人挨了一下，气势大懈，也没管是什么，连忙逃了。
　　老婆婆扔了扫帚，把我抱到一座院子门前的石阶上坐。然后她摸了个糖给我，笑眯眯地问：“囡囡，你是哪家的？”
　　我心想槐巷口那家小卖部可真赚钱，以后不能欺负那家的小子了。
　　然后我没头没脑地来了一句：“我妈妈在找我爸爸赚钱！”
　　她听完愣了一下，很快反应过来，然后带着我上了她家。
　　她家正好跟刘婶同个院子里。
　　她家真好玩！她有很多漂亮的玻璃糖，很多漂亮的小人书，很多漂亮的毛线娃娃。我玩得不亦乐乎。
　　老婆婆打听了我，然后估摸着时间，把我送了回去。
　　我回去，母亲鼻青脸肿地从屋里出来，对着老婆婆不自在地笑了笑，然后瞪着我，把我拽了回去。

　　五岁时，已经记事了。但他们对我做的恶事太多，说不完，就只是说说他们是怎么抛弃我的。
　　那天他们在吵架，我在院子里看从老婆婆那里借来的小人书。
　　但他们这次吼得格外大声，我不想听，但声音硬钻我耳朵里。
　　“你这个臭**！老子**这么辛苦写诗，赚的这点钱，全被你们娘俩败光啦！”
　　“我呸！就你那点酸东西，老娘不读书都觉得酸！得了吧，你也就那点能耐，还撑什么大头！”
　　“我酸？女人家家的你懂什么！老子赚不到钱是因为那些个破编辑都是垃圾，没有品味！我告诉你！如果有人能长着正常的眼睛，那他绝对会把我捧上天！”
　　“行行好吧！你一个出来乱搞还赊账的东西就别吹了，小心把自己吹烂了！切！什么玩意！赚的钱就不够花，还得被那个小崽子掏空钱包！”
　　“你看不起我？行啊！看不起那就别拿老子的钱！我有这两个钱我干嘛不喝酒！净**花你身上了！呸！”
　　“呵！老娘还就真不赚你这一口饭了！”
　　房间里传来一声响亮的陶瓷破碎声，紧接着那两个人就从屋里冲了出来。
　　母亲手里拿着鸡毛掸子，正一下一下抽在父亲背上。父亲一手捂着后脑勺，一手搂着他的包袱，狼狈地逃出门口。
　　他扶着破眼镜，对母亲心虚地大喊：“老子告诉你许素梅！你**迟早搞到生病挂掉！”然后匆匆离开。
　　母亲气急败坏追到门口，把手里的鸡毛掸子抡了出去：“你**给老娘滚！”
　　我早就看不下书了，我就愣愣地看着他们吵。别说，挺精彩的。
　　母亲回头看见我，不知道发什么疯，突然冲过来，揪着我的头发往门外拉。
　　“贱东西！既然李岱痕这**的走了，你也就没必要在这里！”
　　我一手还扯着小人书，还没反应过来，就被扔了出去。
　　门“砰”地关上了。
　　任凭我在门口捶门，又哭又叫，她也没理我。
　　但我的精力是真旺盛。她在里面烦了，吼了一句：“你**再闹我把你卖给耍杂的！”
　　我不闹了。我走去老婆婆家。
　　老婆婆此时正站在两个院子的隔墙边。看到她，我马上扑过去，哭得一把鼻涕一把泪的。
　　然后我被老婆婆收养了。
　　虽然过得更穷了，但我很开心。
　　我每天在家读小人书，帮婆婆绕毛线，然后一边捡易拉罐，一边走过去给在市场开玩具摊的婆婆送午餐。
　　婆婆经常在收摊回家时给我买糖。

　　有一天我在院子门口和小卖部的小子玩捉迷藏。
　　我抓他。我数数，等他藏起来，然后我要去找。
　　突然我看见婆婆犹犹豫豫地走进母亲的院子里，我停下来看。然后过了一会儿，听到她们在大声说话。
　　“素梅啊，听妈的，你别干这个了……拿着！用这些钱去做点小生意！总比一直做这种见不得人的勾当好！”
　　“老太婆！你懂什么！我告诉你，我不要你的钱！你走！你走！”
　　门开了，她们两个都红着眼。母亲推着婆婆出来，然后她用力关上门。
　　婆婆在门口呆了很久，然后转身看到我，僵硬地笑了：“囡囡，来！跟婆婆回家了！”
　　我愣愣地被她牵了回去。
　　等到第二天我醒来，听见外面很嘈杂。
　　我揉着眼睛出门一看，看见小卖部的老板娘肿着眼，拽着婆婆在吵架。周围围了一圈人。
　　“许婆婆，我问你呢！我儿子去哪了？昨天他不是和你家姑娘玩吗？怎么他会不见了！”
　　“我……我不知道啊……昨天看见囡囡的时候她就一个人呐……”
　　突然从外面冲进来一个男人，是小卖部的老板，气得表情都扭曲了。他举着铲子，红着眼睛大吼：“老太婆你还我儿子！”
　　一边说，他一边把铲子抡到婆婆头上。
　　周围的人都傻了，到这时才反应过来去拦他，可是已经晚了。
　　婆婆头破血流，眼睛闭得死死的，倒在地上。
　　人们都慌了，老板也吓得把铲子扔到地上去。不一会儿，都作了鸟兽散。
　　我冲过去：“婆婆！”我哭得厉害。
　　刘婶很好心，叫了医生过来。
　　我们七手八脚地把婆婆抬回去躺着。

　　但婆婆伤得重，迷迷糊糊躺了半天，就咽了气。
　　咽气前，婆婆在那嘟嘟囔囔的。
　　“素梅……妈对不起你……妈不应该拆散你俩……对不起……”

　　我异常冷静。
　　我敲开了刘婶的门。
　　几个大人一合计，拿了我家的席子，把婆婆裹了，用板车载走了。
　　无所事事的人们支着板凳，坐在巷子里拿蒲扇扇风，然后说：
　　“可怜小卖部的那个孩子，被人掳了去。”
　　然后开始谈论这个孩子可能的未来，哈哈大笑。
　　夕阳凄凄的，从老房的檐下伸过来，舔舐着黑暗的边角。
　　还小，不懂，只觉得真是寂静得漂亮。

　　这次母亲过来了，来收拾婆婆屋子里的东西，神情很失落。
　　然后她一言不发，拉着我去到一处破棚子里，找到一个三十多快四十的精瘦男人。
　　他们谈了几句，然后母亲看了我最后一眼，走了。
　　那个男人乐呵呵的，开口问我：“小姑娘，你叫什么名字？”
　　我回答他，然后觉得这个人声音真好听。
　　他又问了几个普通的问题，然后再问我：“你会什么？”
　　我想了一下，说：“会绕毛线，会捡易拉罐去卖，还会送饭。”
　　他“哦”了一声，然后说：“那这样吧，”他掏了个馒头给我，“吃完这个，我就教你怎么赚钱，好不好？”
　　我狼吞虎咽，然后点头。

　　然后第二天他带我去集市。
　　他把我安顿在一个水果摊前，然后告诉我仔细看他。
　　他像一条滑溜溜的鱼，潜进了人海中。
　　我看着他，他把镊子般的手指滑进一个人的衣袋里，那人正挤在一个摊子前和老板讲价。然后只是几秒，他的手滑出来，指头上挂着一个钱袋。
　　我目瞪口呆。
　　他笑嘻嘻地走过来，问我：“学会了吗？”然后不等我回答，便把钱袋塞进我的手里，人退出几米远，接着指着我，对着那个摊位大喊：
　　“抓小偷啊！这里！这里有个小偷！”
　　我呆若木鸡。
　　面前一大片人开始摸自己的衣袋，包括刚刚那个倒霉人。
　　然后倒霉人勃然大怒，朝着我冲了过来。
　　我慌乱地看向男人，发现他早已不知去向。
　　我看着倒霉人逼近，顾不上害怕，拔腿就跑。
　　我胆战心惊，钻进人群里，漫无目的地逃跑。
　　倒霉人被隔在人群外，气急败坏地死命追赶。但最后还是被我拉远了。
　　我跑到一个巷子里，停下来大口喘气，一边骂着男人，一边快哭了出来。
　　然后没等我缓过来，突然巷子岔口那来了两个大孩子。
　　他们不怀好意地看着我。
　　“呦，看起来今天收获不错嘛！小崽子，脸生，哪来的？”
　　我手足无措，愣愣地看着他。
　　其中一个过来推了我一把：“怎么？听不懂哥说话？”
　　我踉跄着后退。
　　另外一个伸手过来，蛮横地捞走我怀里的钱袋。
　　“不管。既然是新来的，那就交点保护费！今后哥就罩着你了。”
　　说完，他们哈哈大笑，扬长而去。
　　我站在原地，感受到无际的委屈。