《人生模仿犯》苯圆圈

100、2007·新身份排异反应 新晋律师和

　　飞奔时，陈七月的高跟鞋与地面碰撞的声音，噼里啪啦地响起，惹得写字楼周围的人都把目光投在她身上。
　　她喘着粗气，在电梯门即将完全闭合时，把手掌伸进门缝里，这才阻挡电梯门的关闭。陈七月顶着整个电梯内不满的叹气声，站在最靠门处。
　　其实无动于衷——她已经迟到了二十分钟。负责人站在门口，看着那发髻松散，满脸汗水的陈七月，说：“小陈，你迟到了哦！”
　　“对不起，对不起……”陈七月一边喘气，一边对着负责任又是点头又是鞠躬。
　　陈七月的上班第一天，在心脏狂跳的诚惶诚恐中度过——她没有任何实际的工作经验，就连大学时的实习报告，都是从网上东拼西凑编出来的。不过她第一天的主要任务，还是看律所以前的案例，了解具体工作流程。
　　浑浑噩噩地到了下班时间，陈七月提着手提皮包，钻进人群中，成为“沙丁鱼罐头”中的一员。写字楼楼下的公交站满是在排队等车的打工人。陈七月把身子依靠在栏杆上，脑内还在播放早上迟到的一幕。
　　忽而，思绪飘回到高二开学第二天——叶九思和褚之劲几乎是同时飞奔到班门口，他们也迟到了，被“政治小甜甜”堵在门口。
　　记忆中的画面虚化了，抽离了几分真实感。太久以前了，仿佛是上辈子的事。但这一世的陈七月就算是捏一下脖子，都能从脖颈皮肤和指尖触感中，摸到属于叶九思的纹路——皮肤纹路都留下叶九思的痕迹。
　　公交车终于靠近，但上车的门还没打开。陈七月伸长脖子，数着前面的人头，又看了一眼车身上的印刷字：“核载38人。”
　　应该有胜算——一想起来，今天在工位前头晕目眩全身酸痛地坐了半天后，本就疲惫至极，如果一个多小时的公交车程还没座位，那简直就是拿命。
　　车门打开后，陈七月感觉后背有股外力，推着自己上车，她匆匆刷卡，就找到一个空位坐下——绷紧的神经终于松弛。
　　她的头靠在车窗上，直到电话响起，思绪才被拉回来——手机屏幕的来电显示写着是客户的名字。
　　陈七月头皮发麻，强忍着不适的感觉，深呼吸一口气，按下接听键，对着电话那头用极其亲和又冷静的声音说：“王先生您好，这里是恒信律所陈律师，请问有什么可以帮到您？”
　　王先生口齿不是很清晰，颠来倒去地说了一大堆，还是没把话说清楚。陈七月把手机听筒紧紧地贴着耳朵，皱眉想要听清楚，极其费力。费劲九牛二虎之力，才算是听清楚了。她耐心解答一阵，又重复一阵，最后才算是把客户糊弄过去。
　　王先生挂电话后，一阵委屈的感觉涌上陈七月的心里——她以为开始赚工资，她就能自由，但是她仿佛变成一个生产力工具，而她是谁，她想要什么，似乎不重要，连下班之后，都没自己的时间。
　　她从手提包里翻出一个塑料盒子，里面装着另一张电话卡和一根别针。她现在用的手机号，是写完毕业论文之后才开通的，约等于工作号。她取下现在的电话卡，换回旧的电话卡，忽而铃声大作。
　　叮叮咚咚的，全是叶九思发给她的短信。
　　陈七月强忍着颤抖的手，却不敢细看叶九思给她发的短信。只看见最后一条短信发送于2007年8月14日：“七月，我上飞机了。我没参与你前十六年的人生，没办法想象你以前经历过什么。所以我走进深山，或许能在那里的生活中，找到与你的共情的细节……”
　　陈七月嘴里冷冷一笑，内心早已溃不成军，表面的冷笑全是防御，却也是一种讽刺——“单凭一年的支教，你又能明白什么？”
　　确实，陈七月至今也不知如何破局。初中时，想着考进全市最好的高中就万事大吉；高中时，想着只要考进逸仙大学就万事大吉；大学时，想着成功考上研究生就万事大吉……一旦翻过一座座高山，总也看不见宽阔的景象，只有更高更陡峭的另一座山。她也不知道要做多少，才能熬到头，重见天光。
　　陈七月想象中，支教的人都住红砖茅房，墙缝都能透进寒风……叶九思一生活在温室底下，能否经受住这风吹雨打？陈七月想得出神，胸口一阵酸楚。她体内一阵发热，忽而想随她踏入风雪中，与她紧紧相拥。
　　一个急刹车，陈七月的头结实地撞向前面座椅的扶手，钝痛感久久不散。陈七月强忍着心里的瘙痒，拔出手机卡。

　　“叶老师，我跟你谈谈。”
　　叶九思正坐在办公桌前，感觉到桌子被人叩了三下。她抬起头，发现是级长，面无表情，冷的很。
　　康舒月手里紧紧攥着一个信封，恰好踏进办公室里，寻觅着叶九思的身影——却看见她面对着级长，于是康舒月抿着嘴低下头，下意识往后退几步。
　　“怎么了？”叶九思摘下眼镜，站起来——还是作为学生时的本能。级长摆摆手，示意叶九思坐下，说：“坐下就好。”
　　叶九思仰头看级长时，就觉得内心的勇气被削去不少。
　　“听说你今天镇住了八班的场子。”级长慢悠悠地说，仿佛是被雪堆冻住嗓音，“但是，我希望你可以注意一下方式方法，考虑一下男孩子的尊严。青春期的孩子，内心是很敏感的。你还这么年轻，应该能跟他们共情的。”
　　“级长，那女孩子的尊严，就不需要被考虑吗？”叶九思问，“你知道那些男孩子有多过分么？拿女同学的私人物品来取笑别人。”
　　级长的手前臂撑在叶九思的办公桌档板上，长叹一口气，说：“我明白，八班那几个刺头，老师们都很头痛，但是要是事情闹大了，教育局追查下来，我们可交代不清……不过你也是第一次当老师，下不为例。”
　　“嗯，我会注意的，谢谢级长。”叶九思本想辩驳下去，但内心里陈七月的魂魄忽而苏醒，让她吐露出“示弱”的话。
　　“诶！要是你还有下次的话，别怪我不客气。”级长用严厉的声音说。
　　“级长！”一把同样单薄、带有恐惧却异常勇敢的声音响起，“我觉得叶老师的做法没有错！”
　　叶九思和级长的目光同时顺着声音转过去，发觉是平日不多言语的康舒月。康舒月慢慢走近叶九思的办公桌，把手上的信封递给叶九思，说：“叶老师，谢谢你。之前几年，从来没有人为我出头。”
　　级长一时之间被学生乱了阵脚，不知道该说什么，只给叶九思留下一句：“叶老师，以后要注意教育的方式方法。”
　　这话左耳入右耳出，叶九思拆开信封——是一张硬卡纸，上面歪歪扭扭又极其认真地写了一首诗，旁边用蜡笔画了一幅画。叶九思在心里默念着康舒月写的诗，笑了起来。语言质朴得闪闪发亮，是她来到这大山一隅之后，除了白雪之外的第一道光。
　　她盯着笔画极其用力的“康舒月”三个字——也是“月”字。叶九思的思绪飘散开。
　　下午自习课时，叶九思把初三八班的语文课代表叫到办公室，简单跟她聊了一下班里面的学习情况——虽然大家的底子都“很不好”，但是真正自暴自弃的，倒也没有几个，很多人都因为家里各种苟且，拖住了进步的步伐。
　　“好的，我了解情况了。”叶九思微笑着点头，让语文科代表回去自习，却托着腮对着一大堆教案发呆——在陈七月的磨练下，她这双眼能从别人的眼眶里，看到情绪、看到故事——康舒月的背后又经历了什么？

　　次日，叶九思把前一天布置下的模拟卷作业收上来之后，手握着红笔一张张仔细地批改着。虽然有乱写一通甚至留白的学生，但更多人认真地把作业写满，但是错得很离谱。叶九思不只是简单地在试卷旁边打个对错，而是详细写下解析。
　　整个早上，叶九思都没有课，所以她一直在批改试卷，从未抬起头。语文科组长经过叶九思的办公桌时，眼见她试卷上的一大片红色字，停下脚步，俯身观看，说：“叶老师，你这试卷批改好认真哦！”
　　“哪有……”叶九思有些腼腆地笑起来，说。
　　“我们平时就看看他们写完没有，对不对让他们自己批改，自己对答案。”语文科组长抿了一口茶杯里的热茶水。
　　叶九思批改作文时，发现大家的作文素材都特别“质朴”——一看就是身边的事情。叶九思从小到大读的都是应试能力强的学校，自然清楚他们如何利用规则讨好阅卷老师。他们写出来的作文漂亮之余，总是假得浮夸。
　　永遇中学的孩子们，在应试这个哈哈镜世界里，看不清自己的模样，只好一头乱撞。或许他们能坐在课堂上学习的时光，只有一年，他们没办法在应试这条路上冲出重围。
　　但是人生也不只有考试。既然应试无望，那么培养他们最原初、最朴实的写作感觉，倒也不是一件坏事。于是她跳脱出考试的框架，极其认真地给同学们写批语——连办公室里传来饭菜香味，她都闻不见。
　　下午三点，有一节叶九思的语文课。她错过了学校中午的午饭时间，便完全没有东西能吃。她已经饿得胃有些疼，体力不支，有些头昏眼花。她手里抱着刚刚批改完的试卷，走进教室里，让课代表把卷子发下来。
　　康舒月面无表情地接过前面同学传下来的试卷。她鲜少有机会进行“纯粹的创作”，作业作文是她最好的借口。
　　但她以前遇到的语文老师，只会在她作文上写上字母等级或者阿拉伯数字分数，不会再多一句话。但当她看到叶九思在她作文卷子上留下一大片鲜红的笔迹时，心跳极其快速，快要透不过气，一遍遍细看上面的字，嘴角扬了上来。
　　“这个叶老师好傻哦！”附近的同学却开口说，“花这么多精力，做这种不讨好的事情。有谁要看评语哦？”
　　康舒月听完这话，仿佛感到当头棒喝，狠狠地转头盯着他，但却毫无震慑力——对方根本感受不到目光的锐利。
　　直到叶九思轰然倒在讲台上，才引发骚动一片。