《千帆过尽》长风举

80、七九、噩梦

　　日子还要继续过下去。路帆并没有像之前做过的那样音讯全无，这倒能算作一点点安慰。然而关于郑铎的事，再没提起过一个字。许千尝试着问过，刚一开口，就被打断。
　　她在回避。许千知道，这种事情，总要花些时间来接受的。可她想不通，路帆为什么对她也回避。这好像是件私事，而她是个外人。她只能从蛛丝马迹中推断，郑铎爸爸那边应该还是之前的态度，事情并不能朝着路帆期待的方向发展。再多的细节，她无从得知。
　　眼下最重要的，是考研。许千努力克制着对路帆的牵挂，让心思集中在复习上。仍旧保持着原来的作息和学习习惯，一点点推进。偶尔分神，也强迫思绪回到眼前的文字上。
　　似乎没有多大影响，除了写东西时，不自觉地流向悲剧的结尾。都说作品是创作者内心的写照。她以前以为可以采用技法掩饰主观性的东西，现在才知道，这是不可避免的。和之前那些作品比起来，现在写的东西明显透着一股忧郁的蓝色，黏重，黯淡，仿佛冬天飘着霾的早上。
　　往往如此。在她人生的转折点上，往往如此，因为情绪，左右了结局。
　　之前是谁说过来着？她记不起来了。当时高考成绩刚出，好多人来安慰她，说什么考场上紧张了、判卷不规范等等，其中的一个人没有说那些偶然性的东西，只是拍拍她的肩膀，说以她的性格，就会是这样的结果。
　　那会儿她心里还气不过，不知道自己的性格有什么问题，凭什么要得到这个结局。直到重蹈覆辙般踉踉跄跄站在了又一个转角，她终于明白那个人的意思。
　　对于感情，她太敏感了，敏感到不适应这个社会运作的法则。她天生是为情而活的。宝玉怎么可能入朝为官呢？她又怎么可能对情感的波动熟视无睹、一心一意钻研眼前的事呢？
　　她可能天生具备一个创作者该有的细腻与敏锐。但当创作的资格要先用理智来换取时，她就会被淘汰。
　　结局不是早就写好了吗？

　　考试当天早上，离开考还有不到两个小时。她把电话卡拔了。这样，她就不用煎熬地等待。就算路帆真的没来电话，她也可以骗一骗自己，假装蒙在鼓里。
　　第一科结束，吃饭，睡觉，然后去考第二科。政治和英语，还算意料之中，该拿的拿了，该放的放了。走出考场，心情轻松了许多。拿出手机，深吸一口气，把电话卡放了进去。
　　拨号，接通。
　　“喂？”
　　“考完了？”
　　“嗯，刚出考场。”
　　你，有没有联系过我？
　　问题太傻，怎么说得出口。
　　“还好吧？”
　　“还好。”
　　“回去吃点好的，早点休息，别贪晚……”
　　“我想吃你做的饭。”
　　“回来吃。等考完了，回来给你做。”
　　我还想抱你。
　　“明天考专业课？”
　　“嗯。”
　　“放松，没问题的。”
　　“好。”停顿了几秒，胆怯地继续说道：“你知道，高考那天，我一直在想的是什么吗？”
　　“什么？”
　　“我在想，进考场之前，你为什么不来抱抱我。”
　　“我不知道你在哪儿。”
　　“我知道你在哪儿。”
　　“那你怎么不来找我？”
　　“你不会答应的。”
　　“那天你来找我，我肯定答应呀。”
　　“我找了你一年，你连看都不看我。”
　　“那会儿不是怕影响你学习……”
　　“你不在才是最影响我的。”压住渐渐扬起的声调，让声音听起来不像是控诉，“我眼看着你抱了别的学生。”
　　耳边一声轻轻的叹气。
　　“别说这些了。过去多少年了。明天还剩两科，你好好考，平常心，别想这些。”
　　“那这次，等我考完了，你能抱抱我吗？”
　　“好。”
　　紧接着的寒假，她只回去过了个年。一共待了不到十天，就匆匆忙忙赶回学校，谁也拦不住。这期间，和路帆见了三次面，吃了两顿饭。一鼓作气，再而衰，三而竭。她执意这么做，就是想把这一口气憋住。团聚也好，庆祝也好，都留到尘埃落定以后吧。
　　出成绩的时候，许千正在忙活毕业论文的初稿。成绩不算很高，在复试的名单里排在中间。作为跨考的学生，拿到这个成绩足够令她满意。第一时间告诉了路帆和李炳然他们几个，转过头就开始加紧准备复试。
　　导演专业，最难的就是复试。要根据给定的题目，当场拍一支短片出来。拍完之后，还要进行面试。一想到要站在那些从教多年的老师面前表达自己的思想，她就底气不足。电影于她，太神圣了，神圣到哪怕触碰一下都担心会构成亵渎。
　　短短一个月时间里，她和曾博打了十几通电话，跟李炳然的通话次数更多，常常到了后半夜还在交流构思。甚至在梦里，出现的还是跟电影、复试有关的东西：拍摄时忘了插卡、灯光当场出了问题、演员跟她意见不合撂了挑子……把她的梦收集起来，几乎可以凑出一套片场事故大全。
　　朋友们都劝她不要太紧张，在网上认识的已经上岸了的学长学姐也安慰说没那么可怕。神经紧绷着，仍旧放松不下来。
　　她自己也说不清楚到底在担心什么。如同看见了暴雨来临前搬家的蚂蚁，她恐惧于未知。
　　这是命运的分叉。
　　复试当天，拿到了题目：来日方长。
　　看到这四个字的瞬间，脑袋嗡嗡作响。长久活跃着的想象力突然被束缚住，定格出一张面孔。
　　除了你，我什么都想不出。
　　来不及感慨造化弄人，她必须马不停蹄地起笔构思。讲个怎样的故事呢？几乎所有第一眼看到的人，都会下意识地想到离别。可是拍离别，又太大众，难能拍出个人风格；况且一涉及离别的题材，她就会陷入不能自已的浓墨重彩中去，过于主观，歇斯底里。
　　那拍什么？来日方长……
　　你总说来日方长。可那个来日，究竟是何日？
　　灵光闪现。围绕这一句话，许千把故事徐徐展开。
　　主角是一对恋爱了八年的情侣，生活在小城。男孩在银行做柜员，女孩是百货商场的收银员。不同的岗位，他们过着相同的生活。一成不变的工位，一待就是一天，一天变成一年。抬手的角度，微笑的分寸，词语的选择，什么都不变。他们是上了发条的人形装置，拿微薄的薪水，重复随时可能被机器取代的工作。
　　有一天，男孩下了班，骑着电车到商场大厅等女孩下班，却发现女孩正坐在一楼的快餐店里。
　　“倒班了？”
　　“没有。”
　　“今天这么早。”
　　“我没去。”
　　“不舒服吗？”
　　“不是。我辞职了。”
　　由这段对话作为开始，她试图探讨青年人的生存压力、感情中价值观的分歧，还有一些更加形而上的东西。大量的空镜，大量的留白，她想要还原某种经验性的情绪。比如每次和路帆争吵之后的沉默，比如看见她转身离开时内心的落寞，比如那天晚上听见她哭那种绝望到世界毁灭的无力。
　　她希望用这支简短的片子容纳下这些不好的记忆，同时也希望，评审她的老师能够读出它们。
　　第二天的面试没有想象中困难。前一天的作品得到了一些肯定，老师们提出的问题都在能力之内。出来以后，站在路边等公交，心里升出一种轻飘飘的感觉。她像一只气球。一直被系在柱子上，不得自由；现在绳子解开了，于是一刻不停地飞升上去。
　　电话里，她告诉路帆，应该可以。
　　“题目难吗？”
　　“还好。”
　　“考的什么？”
　　“拍了个短片。”
　　“你拍的什么？”
　　“算是爱情吧。不完全。”
　　“命题？”
　　“嗯。来日方长。”
　　也许是心理作用，电话那边的人停顿了一下。她猜想她正在心里重复着，嗯，来日方长。
　　“你觉得不难就好。”
　　“不是觉得不难，是太熟了。”
　　“你说拍摄的流程？”
　　“我说题目。”
　　又是停顿。
　　“那就好。你什么时候回来？”
　　“要忙毕业论文了。可能五一会回去吧。”
　　“过几天不就出结果了？”
　　“嗯。”
　　“好。五一回来，请你吃饭，好好庆祝一下。”
　　“不用请我，路老师亲自下厨就行。”
　　“我做菜的水平，你还没吃够？”
　　“吃不够。”
　　这样的时候，好久没有过了。虽然还有很多事情没有结果，至少有了坐下来喘口气的机会。那些问题，都可以慢慢解决的，对吧？郑铎也好，我们也好，所有事情都能等来一个答案。如果这一次，我考上了，是不是就有可能为你多做点什么了呢？
　　我的能力有限，但我会尽力做好。你要相信啊，我可以的。

　　一周以后，名单出来了。
　　录取的人数不多，几行表格，一眼就能看完。从上到下看了两遍，没有她的名字。退出去，再打开，依然没有。
　　所以，这就是结局，噩梦一样。