《偏偏岁月如旧》寂灯

9、那时年少1992

　　他们是被一阵警笛声惊醒的。

　　骤然而至，陆远还未反应过来。从草垛中爬出来，两个人都算得上是狼狈至极。
　　天光大亮，那两个绑匪却不知道去哪儿了，一切都像是一场午夜虚幻的梦。

　　天亮以后，都如泡沫般散去。

　　宋时好被跟车而来的宋父宋母送去医院，陆远先行回家，洗漱干净休息了片刻之后，又赶去医院。
　　病房内正在做笔录，脚步就此顿住，陆远安安静静地站在门外听着。

　　童稚的声音细致地讲述着细节，关于绑匪的长相，被绑后的行驶轨迹，以及那惊心动魄的逃脱。
　　这么会有这样的小孩儿呢？小小年纪，勇敢无畏，天真且纯粹，充满能量好像无所不能。
　　又聪明又蠢。

　　门打开，做笔录的警察从内走出来：“小朋友很棒啊！好好休息。”
　　小姑娘带着略微得意的声音听来更加真切：“嗯！叔叔们再见！”

　　小姑娘看到他很高兴：“陆远哥哥，你来啦！”
　　“嗯。”

　　“陆远哥哥，好疼呀。”小姑娘苦着一张脸，歪倒在床上。
　　她的右脚打了石膏，两个手腕都裹了纱布，脸上蹭伤了一大片，结了薄薄的血痂，此时已经上过了药，药水浸染黄了一片。

　　陆远坐下来给她削苹果：“哪疼？”

　　“全身都疼。”小姑娘躺在床上，只一个脑袋偏转过来，瘪着嘴，眼睛一瞬不瞬地盯着他。

　　真的是黑葡萄一般的眼睛，黑白分明。

　　长睫下垂遮住他眼底的情绪，纤长手指灵活地转动苹果，果皮被刀刃轻而易举地分离。

　　倏忽之间，世界安静，房间里只有沙沙的削皮声。

　　宋时好缩着脑袋不敢说话，她敏锐地觉得此刻的气压很低，陆远心情很不好。
　　眼神一掠，看见陆远腕骨处肿起来的大包，惊奇地问他：“陆远哥，你受伤了吗？”

　　陆远不太想搭理她，顿了顿，不知道出于何种心理，抬起头看着她，语气平稳：“嗯，被蛇咬的。”

　　“啊”，宋时好张了张嘴，还想多问两句，一对上陆远的目光，缩了缩脑袋，保持沉默。
　　只能在心里默默想：这么大脾气，那一定是被我拖累的。
　　完了还要默默埋怨一句：什么时候咬的？陆远哥也不吱一声。

　　刀刃划过果肉，切下一块儿来，递到她嘴边，小姑娘从善如流，张嘴吞了下去。
　　牙齿碾压过果肉，汁液被挤压出来，在口腔里四溅开来。

　　“时好，你很勇敢也很聪明”，他的脸难得沉下来，压抑着眉目间的戾气，嗓音也显得格外低沉，风雨欲来，“但是你要记得，以后遇到危险，要在确保自己安全的情况下，再做其他打算。”

　　“如果你在逃脱的过程中被发现了怎么办？

　　“如果你跑到一半，被抓回去了怎么办？

　　“力量对比如此悬殊，你这样只会激怒对方。”

　　他心底的烦躁如同一头骤然醒来的小兽，困于方寸之地，被这一片黑暗且狭窄的空间激惹得烦躁不安，低吼咆哮，盘旋走动。

　　“那陆远哥哥是确保自己安全的情况下来救我的吗？”

　　陆远怔住。

　　“没有吧？”

　　不、不是。

　　他本意并不想参与过多，只想确定宋时好被囚禁的地点，绑架犯最为狡猾的地方就在于无法确定受害者的位置。
　　但为什么最后确定了位置后，没有离开？

　　趴伏于草丛之中，看见小姑娘惊慌失措地朝着他奔跑而来，又是为什么伸开双臂想要拥她入怀？

　　任何一个人，只要还有良心，都不会对一个小姑娘见死不救的，对吧？他问自己。

　　“你看，在那种情况下是没有时间考虑这么多的嘛。”那黑溜溜的眼睛，转动着，透着机灵。

　　她低下头自己嘀咕：“现在想想我都觉得好可怕啊。”

　　陆远垂下眼睫，又切了一块果肉下来，喂给她。
　　“你歪道理很多，我说不过你。”

　　“但是，时好，你是个小孩子，小孩子可以不用这么勇敢。”
　　宋时好吞下果肉，嗯了一声。

　　窗外淅沥淅沥又下起小雨，夏季总是多阵雨，突然而至，又骤然离去。

　　“学校最近是去不了了，唉。”语气却难掩兴奋。
　　“我爸说要给我转学，也不给我配司机了，他让我低调。”
　　“你说他们为什么要绑架我呢，他们都不给我爸打电话，他们是要拐卖我吗？”

　　……

　　宋时好休养结束以后，陆远也结束了中考，六月走到了尾巴。
　　宋时好全身的伤几乎都好了，就连结痂也掉了长出了新皮，再找不到任何借口可以逃避去学校。
　　这让本来想借着生病受伤多待一阵儿，躲开期末考试的宋时好深受打击。
　　她一去学校不到半个月就面临考试。多么让人痛彻心扉的现实！

　　宋时好痛苦地抓着头发，疯狂地开始自学数学、狂背单词。
　　只是短短的一个月而已，为什么这些数字啊、字母啊，都像变了模样？
　　她之前真的学过这些东西吗？为什么小学四年级的小朋友要受这样非人的折磨？

　　宋时好觉得即便是陆远每天陪在她身边，耐心给她讲课，也已经拯救不了她对学习的兴趣。
　　到底是谁发明了上学这种压迫小孩子爱玩的天性，如此反人类的活动，居然还要定期考试？！

　　虽然宋父对她的学习没有要求，每次都是笑眯眯地摸着她的脑袋：“我们时好只要开开心心地长大就好了，学习差也没关系，找不到工作爸爸养你。”
　　但是时间久了，宋时好多少有些心里不安，类似于愧疚和羞耻的情绪。

　　她干笑着提问：“那我可以不考试吗？”

　　宋父立马变了脸：“不行！”

　　“为什么？”宋时好生气了。

　　“考得差就考得差，因为害怕不去参加考试就是另外一回事儿了！”

　　“我觉得是一回事儿，反正考不考都是倒数第一。”宋时好嘟囔着。

　　“时好，我们可以差得理直气壮，但是绝对不能当逃兵！”宋父的语调持续激昂高亢，活像哄骗她上战场的奸猾军火商。

　　——

　　在去学校之前，宋时好提前收到了来自宋父的生日礼物，他给宋时好买了辆自行车。
　　宋时好抗议：“可是我不会骑自行车啊！”
　　“你肯定会的！”

　　宋时好半信半疑地跟着宋父到院子里去看，眉头皱起来——四轮车。
　　宋父怂恿她：“去骑骑看。”

　　宋时好迟疑地挪过去，骑上车，蹬了两圈找到了兴味儿，一个人玩得不亦乐乎。

　　陆远回家时，就看见宋时好蹬着四轮车在他家门口等他，小姑娘带着个太阳帽，脸蛋被热气蒸得红扑扑的。
　　“陆远哥哥！陆远哥哥！你看我的新车子！”宋时好的短腿一个劲儿地蹬车子。

　　陆远站在一旁点了点头。

　　“我过几天就要骑着它上学了！”小姑娘的声音难掩兴奋。

　　他挑起半边眉：“你就骑它？”

　　“对啊！我已经很熟练了。”说着她原地蹬了两圈，小矮人打转儿一般。

　　陆远抓住小姑娘的车头，心情复杂：“时好，你得学会怎么骑车。”

　　“我正在骑啊！”

　　“我是说两轮的。”

　　“可是我不会呀！”小姑娘看着他，理直气壮的。

　　“不会可以学的。”陆远板起一张脸。

　　小姑娘一张脸皱成一团，嘟囔：“你怎么比我爸还啰嗦。”

　　陆远：……

　　正是下午，日头正盛，两家门口的马路甚少有车经过。

　　陆远从地下室提了工具箱出来，把宋时好的四轮宝车推到庭院里，动手开始卸后轮一左一右的两个辅轮。

　　宋时好蹲在一旁，托着下巴看着她的小宝车两条腿被毫不留情地卸掉。

　　她一直觉得自行车是个十分神奇的东西，单放着都立不住，需要脚撑。怎么人坐上去，蹬两腿就可以保持平衡了？

　　好奇宝宝于是开口问了。

　　陆远思忖了一会儿，觉得跟宋时好解释不清楚，她压根不知道物理是什么东西，干脆转移话题：“你提出的这个问题很有趣，我们下次再讨论。现在，时好，我们出去学习怎么骑车子吧。”

　　宋时好两脚撑地，扶住车头，回头冲着陆远疯狂摇头，骑了两圈，陆远居然要她骑车下坡。

　　开什么玩笑？

　　“你觉得车子要倒了，你就用腿撑住地面，就好了。”他神情自若，仿佛这是再自然不过的事情。

　　宋时好的脑袋依旧摇得跟拨浪鼓一样：“不，我觉得车子要倒的时候，我肯定会害怕地缩起来，想不起来要伸腿。”

　　陆远拿她没办法，他学骑车子的时候没有人教，他就是这样从小坡上往下一遍一遍地冲，靠着惯性学会的。
　　但是宋时好不配合，他们只好回到平坦的地方继续练习。

　　到夕阳西下，宋时好能勉强骑一段了，但是需要陆远在身后扶着车后座。

　　陆远偷偷地松开了一会儿，小姑娘自己也骑得很好。

　　宋时好骑一段就问一句：“陆远哥哥你在吗？”

　　陆远回她：“我在。”

　　过一会儿再问一句：“陆远哥哥，你在吗？”

　　“在的，你直视前方别回头，车头扶正。”

　　宋时好安了心，过一会儿又问：“哥，你在吗？”

　　“我——在——”声音有些缥缈，被风吹着送到她耳边，听着就知道是从较远的地方传过来的。

　　宋时好心头一咯噔，拧过头来回头看，陆远站在远处冲着她招手，一脸开心的模样。

　　她一时心慌意乱，车头开始乱摆，在路上开始摇摆画蛇。

　　陆远急忙跑了过来，但晚了一步，宋时好朝着路边的水槽直直冲了过去。

　　小姑娘从水槽里爬起来，气鼓鼓地一巴掌拍开陆远递上去的手，一双眼睛直直瞪着他：“你骗人！”

　　陆远看着她，没良心地笑起来：“好好好，是我骗人了，对不起。”

　　“但是你学会骑车了。”他笑着眨眼睛，像只偷吃了小黄鸡的狐狸。

　　这样摔了一跤之后，宋时好肉眼可见地进步飞速。

　　到了去学校的日子，宋父宋母十分心大地没有跟着去送宋时好，只说时好是大姑娘了，总是要一个人学会上下学的。

　　陆远跟老父亲一样地早晚骑着车子跟宋时好一块儿，他骑车在外围，宋时好在里面。

　　宋时好起初还全神贯注一心骑车，不让陆远说话，说陆远说话会吵到她骑车。

　　跟了三天，宋时好开始叽叽喳喳，一边骑车一边跟陆远说话。

　　到了第五天，陆远说宋时好可以一个人骑车通勤了，他往后就不陪她了。
　　小姑娘哦了一声，回去的路上闷闷不乐，一声不吭。

　　陆远看出来她有些不开心，但是总该要独立的，他不在这些地方惯着她。

　　宋时好独立骑车上学的第一天，在门口等了好久，眼看着要迟到了陆远还没有出来，终于死心了，知道陆远是说真的，只好专心致志地蹬着车子往前走。

　　车轮碾过地面，细小的石子颗粒颠起来，她哼着歌往过骑，骑过幽深静谧的巷子，巷子口有晨起散步的小狗被她惊得跑开，车子拐入大路，这一段和电车的路线重合。

　　骑到公共车站，电车停靠在路边，宋时好想也没想，绕过电车，横插过去，行驶过一辆车，打着号开过去，宋时好偏转车头，贴着电车停下，暗自心惊。

　　电车开走，她转移到路边。

　　这时候，从身后传来车轮急促碾过地面犹如兽尾拖行拍击地面，而后车闸被拉紧后干涩压迫的呻／吟声，有人停在她身旁。

　　她偏过头去看，撞上他怒火中烧的双眸。
　　她刚想说些什么，来人截断了她。

　　“宋时好”，他咬着牙冲她发火，“谁给你的胆子横穿马路！”

　　她初时的一点惊喜立马散了干净，吞了吞口水，怯怯地试图表现出理直气壮，回他：“电车在前面挡住路了！”

　　“你就不能停下来等一会儿？有那么着急吗！”

　　宋时好不敢说话，鹌鹑一般缩着脑袋，半晌，抬眼看了他一眼，伸出手拉他的衣摆。

　　“我错了，你别生气了，陆远哥哥。”

　　陆远看着她，紧抿嘴角，没有说话。