《我住在你隔壁大院》空舒儿

15、亲妈

　　2000年夏，有一天放学回家，奶奶给空舒儿开的门，妈妈正在往拉杆箱里收拾东西。

　　妈妈：“你爸爸来电话了，说这周要靠烟台港，让我跟弟弟过去，奶奶过来照顾你几天。”
　　空舒儿：“妈妈，我这周就放暑假了，我也想去。”空舒儿真的佩服自己，哪来的这么大的勇气，竟然说出这样的话。

　　她太想出去看看了，每年寒暑假回来，同学们都会谈论自己去哪里玩了，见到了什么人，看到了什么景，遇到了什么事。可空舒儿就像一只落了单的小麻雀，被绳子拴着，怎么飞都飞不高。

　　妈妈：“不行，好好在家待着写作业。”冷冰冰的语气，没有丝毫可以讨价还价的余地。

　　可空舒儿还对妈妈抱有一丝幻想，渴望被善待，哪怕一点点，这个时候，去与不去本身已经不重要了，空舒儿想证实，妈妈是爱她的，多么一丁点爱都是爱，“求求你了妈妈，就带我去吧，我考班里前三名，带我去吧。”
　　妈妈：“不行，考第一都不行。”

　　空舒儿在班里一直学习很好，妈妈基本上不担心她的成绩，可笑啊，连她都不关心，怎么还能关心她的成绩？这个办法行不通，空舒儿就换一种方法，试图得到妈妈的应允。
　　空舒儿：“以后家务我都包了，我都做。”
　　更可笑了，从弟弟出生后，空舒儿连弟弟的尿布都洗，更别提家里大大小小的家务了。
　　妈妈有些怒意了：“不行就是不行，长这么大了，一点事儿都不懂，一点话都不听，白养你了，你再闹我打你了。”

　　打，这个字，自带痛感，也自带着震慑力。空舒儿不敢再说话了，走进自己的房间。

　　这个城市之外是什么样的？大海是什么样子？大轮船是什么样子？只怪4岁那年太小，什么都记不清了。

　　同学们说的大山是什么样子的？索道是什么？缆车又是什么？长城像课本上画的那样吗？每天早上天x安x门上，国旗真的会跟着太阳一起升起吗？石头上真的雕刻着形态各异的佛像？地下真的可以冒出热水，人泡在里面？

　　空舒儿不知道，空舒儿想知道，但这又不是她最想知道的。

　　妈妈推开门，走到空舒儿桌前，伸手拿起台灯下，淡蓝色的小钟表。空舒儿一把抓住小钟表，眼中带着怒意，说：“不行。”

　　这是弟弟出生以来，爸爸送给她的唯一一件礼物，她视如珍宝，写作业时放在台灯下，听着它“咔哒咔哒”指针摆动的声音，睡觉时放在枕头旁，“嘀嘀嘀嘀”闹铃一响，起床上学。

　　每次看到它，心里就会生出一丝暖意。

　　空舒儿回忆。那天，爸爸走到空舒儿身边：“舒儿，奖励给你一个小钟表。”空舒儿正在写作业，抬起低着的头，爸爸慈祥地笑了，在昏暗的灯光下，显得更温和了。爸爸，温柔地冲舒儿笑了，他冲舒儿笑了。

　　空舒儿接过小钟表，触碰到了爸爸的手，那样温暖有力，大大一只，是我小手的三倍，空舒儿不知道为什么，竟有些害羞了，她想：“他是我亲爸爸啊。魏荣荣扑到她爸爸怀中，都没有害羞过，我怎么脸发烫了？”

　　空舒儿摆弄着小钟表，正方形，通体淡蓝色的，薄薄的盖子盖在表盘上，翻开能支撑在桌面上，12个数字清晰可见，每两个粗竖杠间夹着四条细竖杠，秒针是黑色的，分针和时针周边是黑色的，中间泛着淡蓝色，晚上能发出黄色的荧光。简单而不失大方，细节间透露着精致。

　　钟表背后，电池盖上写着“555”的字样，是爸爸买555香烟赠送的。

　　舒儿想着想着，被妈妈的呵斥惊醒。

　　妈妈：“不行？你长能耐了是吗？真不该给你这东西，现在用一下，你说不行？我供你吃供你喝的时候你怎么不说不行呢？真后悔，养出你这么个白眼狼来。”

　　空舒儿任凭妈妈怎么骂，死死抱着小钟表不放。
　　妈妈：“给不给？”
　　空舒儿：“不给。”

　　妈妈一巴掌扇在了她的脸上，五个手印从空舒儿脸上泛起，火辣辣地疼。
　　妈妈：“我再问一遍，你给不给？”
　　空舒儿咬着牙说：“不给。”妈妈又是一巴掌，打在了同一张脸上。

　　奶奶走进来，说：“舒儿，你就给你.妈吧，等他们从烟台回来，就还给你了。”
　　空舒儿两眼怒视前方，嘴唇紧闭，谁也不看。
　　妈妈：“事不过三，最后一遍，你给不给？”
　　空舒儿狠狠地吐出两个字来：“不给。”

　　妈妈：“好，你不给，我叫你不给。”空舒儿感受到了一团熊熊烈火在妈妈身上燃烧，她满屋转着，气到鼻孔张大，呼吸急促，“妈，你带着弟弟出去玩一会儿。”一个字一个字地吐出来，冲奶奶说道。

　　空舒儿也浑身带着怒意，一副不怕死的模样，瞪大眼睛，目不转睛，谁也不看。

　　妈妈拿着扫床的笤帚，气呼呼走了进来，从空舒儿怀里拽出小钟表，狠狠地摔倒了地上，粉碎。盖子断了，表针飞了出来，数字躺在地上，粗竖杠和细竖杠也移了位置，电池滚到了床底下，电池盖摔成了三瓣。

　　空舒儿还没有来得及望向那堆尸.体，就被妈妈一把按到了床上，扒下裤子，一顿打。

　　她也不知道今天怎么这么硬气，就是不服软，就是不认错，双唇紧闭，怒目张大，绷紧了身体的肌肉，想着：“打，随便打，往死里打我。”

　　开始妈妈一下紧接着一下打，这一下疼还没散去，接着下一下疼又跟了上来，空舒儿忍着，喘着粗气，没有一滴眼泪，也没有一句话。

　　后来一下跟一下之间间隔开了，妈妈打累了，变成了这一下疼刚散去，下一下疼才跟上来，屁股已经疼到麻木，空舒儿也累了，身体肌肉不自觉地松了下来，疼任他疼，麻任他麻，她已经不在乎了。

　　打完她，妈妈气已经消了一大半，语气也松软下来：“你知不知道错。你还自不自私？”空舒儿依旧不说话，趴在床上，屁股上清晰地显出一条条血痕。“你今天怎么就这么拧呢？”

　　忽然，妈妈跪在空舒儿面前，头使劲磕在地面，噔噔噔，每一下都那么响，咬着牙说：“我求你了，你认个错行吗？我给你跪下行不行？”每发一个字的音，都带着“嘶”声，气流从牙缝中迸出，似吃人的前兆。

　　空舒儿身体一下子瘫软了，忽然，妈妈抽着她自己的嘴巴，眼睛血红，都是泪水，说：“你要是不认错，我就一直给你跪着，一直扇自己。直到你认错为止。”

　　空舒儿哇地哭了，连裤子都没来得及提起，跪在了妈妈面前：“我错了，我错了，我错了妈妈。”
　　妈妈停下了，踉踉跄跄地走出了空舒儿的房间，放下两个字“跪着”，她坐在沙发上，空舒儿并没有听到哭泣声。

　　奶奶抱着弟弟回来了，看着她们狼狈的母女，深深地叹了口气。
　　她把弟弟放到地上，弟弟飞快地跑向妈妈，“妈妈，妈妈。”
　　妈妈抱他在怀中，“我的好儿子，刚才跟奶奶去哪里玩了？”
　　弟弟：“去楼下跟春锁玩了，他给了我好多玻璃球。”从兜兜拿出来，伸开手放到妈妈面前。
　　妈妈：“乖宝贝，你开心，妈妈就开心。”

　　奶奶缓缓走进空舒儿的房间，从兜里拿出一个手绢，展平，蹲下来，一点一点地捡着小钟表的尸体，包好，放到书桌的抽屉里。走过来，轻轻拉开空舒儿裤子的松紧带，看了看血红的屁股，揽在怀里，在她耳边小声说：“等你妈妈走了，我带你找个钟表师傅，把它修好。”空舒儿没有说话，内心已经拒绝：“不用了，它现在破碎的存在已经是一种意义了。”

　　第二天，妈妈在商场给她自己买了一块漂亮的手表，爸爸工作特殊，挣得比大部分人都多，空舒儿家向来是不缺钱的。

　　第三天，妈妈和弟弟坐上了开往烟台的火车，空舒儿跟奶奶去火车站送了他们。

　　期末考试完了，空舒儿考了全年级第一，孙浩考了全班第七。

　　奶奶给舒儿开的家长会，每个孩子站在家长旁边，而奶奶坐在空舒儿的座位上，满心欢喜地环抱着我。整场家长会，老师就表扬了空舒儿一句，其他的再与她无关。

　　散会后，奶奶帮空舒儿拿着书包，舒儿挽着奶奶，走向学校大门。
　　孙浩和他妈妈路过她们：“您就是舒儿奶奶吧。”
　　奶奶：“嗯。你好，你好。”奶奶双手伸过去，握住阿姨的一只手。

　　孙浩妈妈：“舒儿一直学习这么好，不像我们这个一直忽上忽下。”孙浩向她妈妈做了个鬼脸。
　　奶奶：“是吗？没有听她爸妈提起过。”
　　孙浩妈妈：“舒儿爸妈从来没给她开过家长会，我今天看到舒儿位置上坐着家长，也是惊讶。”

　　奶奶握了握空舒儿挽在她胳膊上的手，说：“她爸妈太忙了。也想来，没时间。”
　　孙浩妈妈：“多好的孩子啊。”
　　孙浩：“妈妈，妈妈，我进前十了，说好的肯德基呢？肯德基？”
　　孙浩妈妈：“好好好。”转头跟奶奶说：“大娘，我们先走了。”
　　奶奶：“诶诶。”

　　奶奶问空舒儿：“舒儿，肯德基是什么？是烧鸡吗？”
　　空舒儿说笑着说：“不是，肯德基是汉堡。”
　　奶奶疑惑着：“汉堡是什么？”
　　空舒儿说：“我也不知道，没吃过，也没见过，只听说过。”
　　奶奶：“我孙女考了第一，那奶奶就奖励吃汉堡。”
　　空舒儿在奶奶脸颊亲了一口：“爱你，奶奶。”

　　空舒儿跟奶奶在家的这些天里，过得无比的轻松，不用担心哪句话说错招致挨骂，不用担心哪件是做错，招致挨打。
　　可以尽情地看电视，去楼下跟小朋友玩耍，孙浩也肆无忌惮地常待在舒儿家。
　　奶奶每天都会问空舒儿：“想吃什么，奶奶给你做。”
　　她还可以奶奶怀里撒会儿娇，晚上可以跟奶奶一起睡觉。

　　有一天中午，空舒儿跟奶奶躺在一张床上，奶奶用扇子给她扇着凉，“奶奶，我叫你妈妈行吗？你当我妈妈吧。”
　　奶奶说：“傻孩子，奶奶怎么可能是妈妈呢。乖乖，睡觉。”舒儿闭上了眼睛，听到了奶奶抽泣的声音，她将眼睛睁开一点小缝，看到奶奶再用另一只手的手掌擦着眼泪。

　　空舒儿：“奶奶，我是不是不是亲生的啊？”
　　奶奶：“傻孩子，说什么呢？你怎么会不是亲生的呢？”
　　空舒儿：“电视上后妈才对别人的孩子这么狠。”
　　奶奶：“舒儿，委屈了，奶奶知道，舒儿受苦了。”
　　奶奶，已经把她抱到了怀里。

　　妈妈带着弟弟从烟台回来了，带了好多好吃的东西，还有好多张他们出去玩的照片，有的爸爸抱着弟弟，有的妈妈抱着弟弟，有的是他们三个的合影，他们一家三口，其乐融融。

　　妈妈跟奶奶讲着，爸爸多么喜欢弟弟，船上的各种叔叔伯伯见到弟弟怎样怎样的喜欢，弟弟在烟台玩时发生的各种趣事。只字没问，舒儿在家怎样。

　　舒儿想：“可能不想让我这个扫把星，扫了她们那份开心和高兴吧。”

　　自从有了弟弟，每次爸爸靠国内的港口，都是他们三口团圆的日子。

　　奶奶在回老家之前，偷偷塞给了舒儿好多零钱，加起来是100元，奶奶说不要告诉任何人，这是舒儿跟她之间的秘密。