《有爱盈然》乐重余

25、第十七章 红萼无言

　　凌晨五点，白盈然终于抱着靠枕在沙发上睡着了。那一点酒精到底在她身上起了作用，这一觉她睡得很沉，连梦也没有。

　　醒来的时候，她发现自己躺在客房的大床上，想来是陆一洲把她挪过去的。起床洗漱，已是下午时分，宽敞的客厅安安静静，只有仿古时钟滴答滴答的声音。

　　餐桌上放着吃食，一把钥匙压着一张留言条。陆一洲说今天要去公司，让她在家好好休息，有什么事给他打电话。

　　白盈然站在偌大的房子里，感觉不可名状。也许自己不该如此唐突地待在这儿，但她又实在需要一个能够尽情悲伤和抚慰悲伤的空间。昨天赵廷到她家取行李的时候，父亲便不放心地打来电话。她含糊几句，说急着赶飞机，匆忙挂断。

　　她不想让父母担心，不想让更多人知道，那个从小到大一直在她心里的人，他的离去对她的打击是多么巨大。那些悲伤的情绪不可抑制地涌上来，不断地涌上来，让她难得一刻安宁。

　　她又哭了一会儿，洗了脸吃了些东西。她不敢看电视，怕再见到那令她伤心欲绝的消息。她茫然在房间踱步，过于阔大的宅子愈叫人心底空落落地难受。她穿了外套，拿起桌上的钥匙，走出门去。

　　这个时候小区里散步的人不多，白盈然举目四顾，但见堆山造泉亭台楼阁，移步换景美似公园，已经泛黄的银杏在风中摇曳，时而有扇形小叶飘落在地。一个推着婴儿车的年轻母亲与她擦身而过，她看着车内牙牙学语、手舞足蹈的孩子，忍不住满眼是泪。

　　她仓皇而逃，重又躲进那豪华大宅，蜷坐在沙发里直到天黑。

　　*

　　“怎么不开灯呢？”

　　陆一洲回来的时候，发现白盈然就这样把自己掩埋在黑暗中。他开了客厅的灯，亮灿灿的光芒令沙发上的人无所适从。

　　“你就吃了这点东西？”陆一洲看了眼餐桌，皱眉道。

　　“没胃口。”白盈然神色倦怠。

　　“走，我带你出去吃，一定合你胃口。”陆一洲将她从沙发上拽起来，拉着出了门。

　　他找了家颇有特色的火锅店，点了白盈然爱吃的酸菜鱼。浓稠酸辣的锅底端上来，切得薄薄的黑鱼片在锅子里慢慢翻腾。

　　白盈然喝了口汤，吃了片鱼，鲜嫩香软，真是美味。她隔着腾腾热气望见陆一洲脸上的疲惫，想昨晚他一定没怎么睡，白天则还要在公司忙碌。

　　“不好意思，给你添麻烦了。”她心生歉意，捞了一勺黑鱼片放进对面的人碗里。

　　“对我来说，你永远都不是麻烦。”陆一洲也捞了鱼片放进她碗里，“多吃点，越来越瘦了。”他不动声色，却很高兴她在悲伤之余看见自己的付出。他愿意为她做更多的事，赴汤蹈火，在所不惜，只要她能快乐。

　　吃完饭，陆一洲开车带着白盈然兜风。车子行驶上环城高架，从南到北，越江而过，S市的夜景在车窗外旖旎。

　　“你看，我家原来就在那儿，前阳台能看见我的幼儿园，后阳台能看见我的小学。”白盈然忽然指着某处道。

　　“这儿离L中不远，要不要下去看看？”想起过往，陆一洲心有所动。

　　“我不想去。”白盈然摇头。

　　陆一洲觉出提议的不好，转了话题道：“你瞧，这个城市的变化有多快，很多地方我都认不出来了。”

　　“我其实不太适应这种变化。”白盈然伤感，“这里所在的区被其他区并掉了，身份证上的某个数字失去意义，好像一下就没了归属感。”

　　“新事物总会到来。”陆一洲轻声安慰。

　　“可我不喜欢以消亡旧有的为代价。”白盈然说。

　　*

　　白盈然又在陆一洲家里宅了几日。

　　站在硕大的落地窗前看江面上的船只来来往往，她终于想明白一些事情。逝者如斯，尽情的悲伤过后，就要把那些悲伤在心底最深处掩埋。

　　她决定明天就回去。下午正收拾行李，手机响起来，一个陌生号码，她接通了“喂”几声，那头却没反应。她刚想挂掉，手机里传来轻微的声音：“盈然，我是笑笑。你现在有空吗？我想和你见个面，就在我们以前常去的那个公园。”

　　*

　　白盈然站在公园门口踌躇，自从接了电话来到目的地，她一直有些恍惚。这个时候，张笑笑为什么要约她来这个地方？

　　她终于深吸了一口气迈步往里走。还是这个公园，远远望去，坐了最后一次的电马已经拆除，横七竖八成了一块建筑工地。左拐走向公园深处，每一步仿佛踩踏进过往的岁月中。这一片长大的孩子，没有不来这个公园玩耍的，这地方她闭着眼睛都能走完。

　　深秋的气息越发浓郁，梧桐树的叶子斑驳着颜色从枝头飘落。好在今天是个晴朗的日子，午后阳光暖暖，不易引发伤感。

　　白盈然低头慢行，想起了多年前的某个暑假。

　　那一个闷热的傍晚，天空依然明亮。她和张笑笑在寂静的公园里闲逛，一遍遍要她帮自己揣摩顾尘凡的心思。

　　天色渐暗，下起了雨。雨滴很大，稀稀疏疏，一颗颗砸在地上，尘土飞扬。她那时穿了条粉色收腰的棉布连衣裙，明显有了动人的曲线。笑笑剪了短发，着了淡色衣裤，像个假小子般的干练。两人窝在池塘边的小亭中分析来分析去，身上被蚊子咬了好几个包也浑然不觉。

　　公园还没关门，却早已空旷无人，整个园子，仿佛只属于她们两个。有蝉声高处嘶鸣，掩映在满目葱茏里，一声声撩人心绪。

　　回去的时候，天色彻底暗下，雨大起来。白盈然浑身湿透奔进家门，还被母亲数落了几句。

　　她其实永远也不会忘记，只是徒劳地回避。那闷热的夏日、傍晚的疾雨、空寂的公园、青涩的年华、仗义的好友、懵懂的自己，还有心中那个让她捉摸不定的腼腆少年。

　　*

　　眼前一片树林繁茂，白盈然记得林子深处有几张石桌和石凳。继续前行，果然看见了那些石头桌椅，还有坐在石凳上的张笑笑。她木然抱着一个盒子，怔怔地望向地面。

　　白盈然停了脚步，忽然想转身就走。明明已经做了彻底忘却的决心，为什么还要来呢？但她终于还是轻轻地走过去，投射在地的身影渐渐拉长，张笑笑蓦然抬头。

　　“你来了？”她朝她微微一笑。

　　“等很久了吗？”白盈然看着她急剧消瘦的模样，心头悸痛。

　　“他们把他接回来了，追悼会后天举行，你来送送他吧。”张笑笑望着她道。

　　白盈然猛然被那三个字击得腿脚发软，顺势在身旁的石凳上坐下。

　　“你来吧，他一定想你来的。”张笑笑轻声道。

　　白盈然仓皇抬头，对上那失神的眼眸：“不，笑笑，你别误会……”却倏忽想起曾经落在自己额上的轻吻。

　　“他们送来了他的东西，他随身的手机充了电还能用，里面有一个最后拨出去的电话，是他出事的时候……打给你的。”

　　张笑笑的声音在风中飘渺，白盈然茫然道：“你说什么……什么时候？”

　　“上周四，我们这儿大概晚上十一点左右吧。”

　　上周四晚上十一点？上周四，上周四她在干吗？

　　白盈然急切地回想。有一个约会，就在那颇有情调的餐馆，那个风度翩翩的银行行长。

　　晚上十一点……

　　她突然想到洗澡时错过的电话，那个陌生的手机号，难道……竟然是……顾尘凡的电话？在他生命的最后时刻，从他手机里拨出去的最后的电话，打给了她，而她却没有接听。

　　他，他到底想和她说什么？

　　“他们的车子在那时遇到袭击……发现他的时候，他手里还握着手机……我，我没有接到他的电话。”张笑笑木然道。

　　“笑笑……”秋风里白盈然汗意浸淫，“你知道从小到大我一直喜欢他，可是他选择了你，我没有……”

　　“我知道。”张笑笑打断了她的话，“你以前不是总让我帮你分析他是不是喜欢你吗？”她顿了顿，说，“他一直喜欢你，你一直都在他心里。”她把抱着的盒子放在石桌上，“这是我在家整理东西时发现的，他锁在自己书桌的抽屉里，我想还是拿来给你吧。”

　　*

　　眼前普普通通的木盒，却像是潘多拉的魔盒。

　　白盈然凝神吸气轻轻打开，见盒子里零零落落放了几样东西：一个小纸盒，一枚木印章，一本卡通封面的简易相册，一张已经泛黄的铅画纸。

　　她翻开相册，目光落在第一张照片上。

　　三排可爱的孩子，第一排双手抱膝坐在地上，第二排挨个儿蹲着，第三排肩并肩站立。背景是两扇关闭着的铁门，右侧的墙上竖挂着一块有些斑驳的木牌，白底黑字：S市L区某某路第一幼儿园。

　　那是他们幼儿园的毕业照，顾尘凡穿着白衬衫，隔着两个小男孩，和穿着淡绿色连衣裙、歪着脑袋微笑的自己站在第三排。

　　白盈然忽然觉得她打开的绝不是一本相册，而是那些过于遥远的记忆。

　　继续往后翻，是他们毕业那年六一文艺汇演的照片。她依稀记得全班为了那次演出准备了很久，照片有在教室排练的，也有当天彩妆表演的。

　　她当时是四个主角之一，头戴花冠，和另一个小女孩半跪在台前做着舞蹈动作。那天她穿了件胸前满是蕾丝花边的白衬衣，是妈妈的同事从香港给她带来的。白衬衣外是红色的丝绸背带裙，她已经记不清裙子确切的颜色，大红、品红或者粉红，黑白照片上辨不清当年鲜艳的色彩。她只记得老师给她化完妆，说她是这一天所有小朋友里最好看的一个，叮嘱她上了台要好好表现。

　　那是一个器乐大合奏的表演，小朋友们手拿不同的乐器。她拿着两个光滑闪亮的棕色沙球，摇一摇，沙沙响。她知道老师偏心，总把最好的给她。后面的一张照片里，她很神气地拿着沙球坐在第一排。顾尘凡站在第三排，被高高的话筒遮了额头，前面的孩子挡住了他，看不见他手上拿着什么乐器。但她清楚地记得他拿的是一副三角铁，老师说别看它简单，只有节奏感很好的小朋友才能把握。

　　包括她在内，四个小女孩的头上有美丽的花冠，她记得自己戴着的是浅粉色夹杂金丝的那种。她们四个先上台表演民族舞蹈，然后是全班器乐合奏，合奏间隙她还要和另一个小女孩跳一段双人舞。这是最后一个节目，压轴表演中，她俨然成了全场瞩目的焦点。

　　白盈然一张张地翻看，她也有一本一模一样的。幼儿园毕业，人手一册以作留念。照片是毕业前一个多月拍的，有大家在教室排练节目的，有一起站在攀登架上的，有课堂聚精会神做手工劳动的。每一张照片都有她和顾尘凡，每一张照片老师总把她拍得最为清晰。她一直知道，幼儿园里的徐老师和薛老师是最喜欢她的。

　　白盈然合上相册，打开那个小纸盒，里面赫然是一朵红色皱纹纸做的小花，她拿起来仔细端详。盒子里还有一块叠得整齐的小手帕，像是已经被洗过很多遍。

　　她看看斑驳浅淡的帕子，又看看那朵小红花，猛然间贯通了记忆。

　　这小红花是那一年的三八妇女节小朋友做给妈妈的礼物。

　　她记得老师给他们每人发了三张小小的红色皱纹纸，教他们把纸重合在一起，然后一点点前后折叠，用线在中间扎紧，再一层层左右展开，最后就变成了一朵漂亮的小红花。而之前的体育课，顾尘凡被皮球砸到鼻子流血不止，她第一时间拿出自己那块崭新的小手帕捂在他脸上，看着老师把他送去了医务室。

　　她举手，请求老师再给她三张纸，说要替顾尘凡做一朵。当她笑嘻嘻地把精心折叠的小红花递到顾尘凡面前时，他的眼里也开出了明媚鲜艳的花朵。他红着脸木讷道谢，说弄脏了她的手帕，回家洗干净了还她。那个下午，他们连午睡都没心思，频频睁眼偷看摆放在窗台上的小红花，生怕被风吹了去。

　　白盈然记得当她把花送给妈妈的时候，沈穆姚高兴极了。她想，顾尘凡的妈妈一定也很高兴。她的那朵小红花早已不知所踪，而她给顾尘凡的这一朵，居然还是这样完好无缺、安安静静地躺在盒子里，居然还是当年那般鲜艳明亮的颜色。

　　二十多年，只有它纤尘不染，盛开不败。

　　*

　　白盈然鼻子发酸地拿起那枚木印章，上面刻着顾尘凡的名字。那是他们幼儿园时发的印章，她应该也有一个，只是不知道被扔在哪里了。

　　她最后拿起那张泛黄的铅画纸，翻转了看同样有些泛黄的另一面，却是一片惶然刺目的艳丽：一树梅花，开满了一整张纸，树干虬曲延展，枝头梅英绽放，还有点点花苞，似暗藏缕缕幽香。

　　疏影横斜，暗香浮动。白盈然久久注视，恍然出神。

　　她生病休学半年重返幼儿园的第一天，那一堂美术课，小朋友们每人都拿到了一张铅画纸。纸上是老师事先用褐色水彩画好的枝干，黄色水彩点好的花蕊，让他们自己用手指蘸着红色水彩点画花瓣。

　　这个新奇的创意令大家兴趣高昂，纷纷挽袖伸手，忙得不亦乐乎。只有她孤零零地坐在那儿，因为老师没有准备她的那份。

　　顾尘凡举手说要和她一起画，他拿了纸、搬了小凳子，坐到她身边。两人将手指伸进罐子，蘸了水彩，欣然合作。

　　顾尘凡用食指在黄色的花蕊边点开五片花瓣，她用小指在褐色枝条上画小小的花苞。生病的时候，父亲常带她去公园呼吸新鲜空气，她记得那些梅花树上好看的花苞的样子。有一朵梅花是她和顾尘凡共同点画，开在最高的枝头，灼灼其华，鲜艳无比。

　　他们画得过于认真，以至于衣服和脸上沾了水彩也不自知。老师笑着给他们擦了很久，说这是全班画得最好的一幅梅花，说他们是善于观察又善于想象的孩子，说他们有着团结友爱、合作互助的精神。那张画在加盖了两人的印章后，放在幼儿园的橱窗里展示。

　　抚今追昔叹流光啊。

　　顾尘凡、白盈然，两个并排着的名字。当年的蓝色印泥本就有些干涸，而今浅淡朦胧，更宛若秋空的颜色。

　　一旁多了几个钢笔字，隽秀飘逸，熟悉的笔迹——红萼无言耿相忆。

　　不知道什么时候写上去的一句，白盈然伸手摩挲着那些字，心里想，怎么会这样，怎么竟然会是这样的？

　　“我和他说过你喜欢他，我没有想过要和你抢他的。”张笑笑的声音在耳边响起，“他当时沉默很久，只说与你不合适，还说大四那年的情人节去你们学校找过你。”