《遗失在右手边的爱情》标本

2、回忆，卢坤

　　王子是我的狗，金色拉布拉多。
　　它的爪子上总有奇怪的气味。
　　因为放纵它，便在屋里为所欲为，可以啃皮鞋，可以咬电线，可以爬饭桌。
　　我宠爱它，宠得放肆。
　　我时常怀抱着它独自看电视，独自哭哭笑笑，对它讲些疯话，讲些秘密。
　　怀抱着它，我知道我怀抱着我逝去的爱情。
　　王子是一条导盲犬，是一条真正的导盲犬，因为我花了一万五千块钱把它从导盲犬学校买回来。
　　最优秀的导盲犬。为了卢坤。
　　卢坤是我这辈子唯一爱过的男人，从7岁开始，爱了二十年。
　　他是邻居卢家的哥哥。
　　7岁那一年的盛夏，他们一家搬到我家对门。
　　那天盛夏的知了吱吱叫不停，我小心的从家门缝探出头，看到搬运工把木质的大家具一件件搬入对面的空房子。
　　他就独自站在大卡车旁边，出神的望着远处的墙角，眼神清澈。
　　我悄悄溜到卡车后面，蹑手蹑脚的接近他时，他却好奇的说，你能告诉我那边是个什么动物吗？
　　顺着他手指的方向，我看到一只黑白色花纹的小猫。
　　从那之后，我才知道，他是盲的，因为儿时的一场大病。
　　那年我7岁，他11岁。
　　尔后我便与他相识，叫他，阿坤哥哥。
　　因为眼盲，他并不能上学，父亲因为手头拮据也并不更多照管他，于是院中葡萄架下的藤椅就成了他度过闲暇的乐园。
　　我喜欢给他读书，喜欢从远处摘些花草让他抚摸，还会唱些新学的歌儿给他听。
　　偶尔拉着他的手去离家稍远的田地边坐坐，躺在秸秆垛子上，告诉他天上的云像什么。
　　而他最喜欢听我给他读书，他说，书中有好多让人惊奇的故事，很多东西，可以想象，有些事物，却无法想象。
　　我问，阿坤哥哥，什么没有办法想象呢？
　　他笑笑，想了一下，说，火车。
　　因为从5岁开始眼盲，所以他记得很多东西，比如花草、蓝天、色彩、树木，但是那些未来得及见的新事物，他却永远失去了看到它们的机会。
　　从那一刻起，我就发誓，我这辈子最大的愿望，就是一定要带阿坤哥哥乘坐一次火车。
　　小小的心，装下小小的誓言。
　　小小的我，在每天睡觉之前，告诉自己，要快快长大，长大之后做阿坤哥哥的新娘。
　　再幸福的睡去。
　　12岁那年，我进了初中，日渐紧张的学习让我少了很多陪伴他的时间。
　　他也在父亲的安排下进了一家残疾人福利企业，工作非常简单，就是站在流水线边，把一颗小小的螺丝拧到一个小小的机器上。
　　卢坤那年已经16岁，渐渐出落成一个英俊的小伙子。
　　每当我下课后匆匆跑去车间接他，大声的叫他阿坤哥哥的时候，他渐渐开始有了羞涩的笑容。
　　他也不再允许我牵他的手，而是把手搭在我的肩上，让我引领着他。
　　他依然是疼爱我的。像家妹那样。
　　月底发工资的时候，他总是会攥着不多的工资摸索着去街角的一家冷饮店为我买一只1块钱的甜筒，再点着盲杖走回院里，开心的叫我的名字，洛洛，吃雪糕吗？
　　接过雪糕的时候，我看到他的指尖有淡淡的血痕。
　　因为看不到，所以他做工全靠双手摸，摸多了，指尖被金属的零件划出了血迹。
　　我把甜筒大口塞进嘴里，把眼角的泪水抹掉，大声说，好吃！
　　这时，他总是有很满足的笑容，仿佛世界上最幸福的人。
　　报考大学那一年，我违抗了家里所有人的意志，放弃了北大提供的法学保送，报考了上海医科大学的眼科。第一，我不能离开家太远。第二，我一定要学医。
　　临走之前，我拿出自己所有的压岁钱，买了两部当时还价格不菲的手机。
　　走的那天，我和他坐在院中的藤椅上，把其中一个手机放在他手中，拿着他的手指，告诉他，阿坤哥哥，这是1，这是2，这是3……你按下我告诉你的数字，就可以听到我的声音。
　　他的脸上逐渐露出了笑容，摸索着拨通了我的手机号。
　　我接起电话，说，喂。
　　他笑了，笑的开心，说，洛洛，这个机器里有你的声音。
　　从那以后，尽管不能每天回家，我却每天给他一个电话，告诉他学校里发生的事情。
　　本科阶段，我近乎疯狂的努力，我似乎想用1年的时间学完所有的课程。
　　时常自习上到深夜，瞌睡，便趴在桌上睡着，总做些可怕的梦，梦见阿坤哥哥丢了盲杖，被扔在一个陌生的站台上，摸索不到边际，摔倒了，问，洛洛，你在哪里？
　　于是惊醒过来，继续强迫自己看书。
　　可是学得多了，才发现，阿坤哥哥的眼睛，其实已经治不好了。
　　无论医学怎么发展。
　　那就不治吧，因为他也从未因为眼盲而自哀自怨，他的脸上总是写着仿佛阳光撕碎般的笑容。灿烂到让人心疼。
　　电话里，他说，洛洛，在工厂上班的时候我时常想起你给我读的那些书里的情节，工作无聊的时候，我就想象着我们能乘火车，去很远很远的地方。
　　那边，他笑得纯真。
　　这边的我，已泪流满面。
　　终于等到大四，我攒够了一笔足以让我们乘船、乘火车、再乘飞机的钱。
　　我要带他走，去很远很远的地方。
　　可是卢坤，阿坤哥哥，却没能等到我放假回家去接他。
　　几天拨不通他的手机，才从家里得知，他已经,去了。
　　原因很简单，就像那天晚报一句冷漠的标题：本田车超速行驶，一盲眼少年命丧车下。
　　我参加了阿坤哥哥的葬礼，他的妈妈告诉我，他那天说出去买点吃的，就一去再也没回来。
　　只有我知道，他那天想吃什么。
　　一个一块钱的甜筒。
　　那晚，当所有的人都散去，我独自站在他的墓碑前。
　　碑上，他在照片里微笑着，眼神清澈。
　　我跪下来，轻轻把唇贴上了他的照片，吻着自己滚烫的眼泪和他让人心碎的笑容。
　　薄薄一张照片，却隔着我和他千山万水、永不可逾越的距离。
　　后来，我用赞下的钱买了上海最昂贵的导盲犬，就是王子。
　　我成为一名眼科医生，租下自己的房子，开始和王子独自生活。
　　任由王子牵着我这个心眼已盲的人，默默地在这个城市的灯火中穿梭……
　　生过几次大病。
　　睡过几个男人。
　　换过几次住处。
　　渐渐的变成淡然而沉静的女子。
　　不爱开口。
　　只是偶尔依然会做梦，梦见阿坤哥哥丢了盲杖，在一个陌生的站台上，问，洛洛，你在哪里……