《蜨》詩鈐

16、第六章 夜街

　　窗外的街灯亮了起来，辜余起身站在窗边，我仍靠在床栏上，看见他的轮廓，在熟识的黑夜来临时，分外刺眼。
　　「古亦，我们出去吃饭吧。我请你，到外面吃。」
　　「对不起，我很累。」
　　「你能不能……能不能当是帮我个忙？」
　　「是你能不能帮我个忙。」
　　「你不想说就别说了。走吧，吃饭去。」
　　「七月。我出不去。你不记得了。」
　　「七月，唔，是啊，七月。」
　　又一只烟，软壳被扔出窗外。
　　「我去打包，你等我。」
　　我刚要开口反驳，他已经转身出去了。拿了钥匙，锁上门。
　　「砰！」这样的声音迴荡着，我蒙上被子。谷羽，你在吗？
　　我还是起了身，穿好衣服，取了备用钥匙——原来我也有备用的东西——出去，哪都好，好过见辜余。
　　七月的夜是什么样子的？很多人都忘了这是七月。
　　我一年的假期尽量都攒下来集到七月，一整月都是我的，避免出门，很完整的七月，很好，也安心。
　　见不到街上是什么样子，从我的窗口看下去，看不见。
　　在其中，街灯黄赫赫的，偶尔有一盏闪烁几下，快坏了吧？
　　路变宽了，人也多了，终究夜生活开始了。
　　七月的街，真冷，人越多越冷。
　　我有种错觉，我在游乐场，废弃的游乐场。
　　住处附近有个小公园，以前路过的时候看见有个八角亭，我第一次坐在亭子里。
　　天，很近，贴在脸上，冰冰的，好舒服。
　　谷羽，你在哪里？
　　「古亦——古亦——醒醒，回去睡吧，会着凉的。」辜余的声音。
　　我站起来，独自往住处走，我不知道我是该说「回」还是「去」。
　　这里，似乎已经不是我的住处了。
　　辜余是个大忙人，所以我见不到他是正常的。
　　那天晚上吃完打包的快餐，看我躺下，没多久，他就走了。
　　当然，我有四个钟头和床缠绵。

作者有话说

　　己丑年乙亥月辛未日。小雪。