《高八五级》张槿樱

3、三 李红兵以天

　　李红兵以天山乡中学第一名的成绩考上了丰足中学。报道这天，他扛着打了补丁的铺盖卷儿，穿一件八成新的白衬衣，臀部有些肥大的军裤，一双鞋袢用火钩补过的塑料凉鞋。铺盖卷打了补丁，但补丁在里子，被面却是新的。被面的花型极富东北风味儿，大红花，翠绿叶儿。这是他已出嫁的姐姐送的。他姐的经济条件也不太好，这被面儿是他姐的嫁妆，只洗了一水。李红兵初一成绩不怎样，到了初二下期，成绩突然跃至班上第一名。当时在学校实习的一名大学生老师，见他整个夏天总穿着一件旧干干的卡其布中山装，便将自己洗过几水的白衬衫送给了他。这件衬衫李红兵平时舍不得穿，比较重要的场合才装。军裤是红兵妈把家里的一只鸡上集市卖了后买的，这也是他全部行李及浑身上下唯一的新物件。

　　一进足中大门，李红兵便目不暇接。大门右侧是两幢并排的小楼，一幢白色，一幢红色，分别称之为红楼，白楼。红楼是解放前建校时修建的，是两层木楼。墙体及楼板，门，栏杆均是猪肝红，柱头是白色，廊柱之间成拱形，类似教堂的门。整栋楼古典而不呆板，如同深闺中的少妇赏春时的俏皮。白楼在红楼旁七、八米处，与红楼高度一致。这是刚解放时修的，为砖木结构。通体用石灰涂成白色。唯有窗框是暗红色。两幢颇具年代感的楼遥相呼应，厚重的文化底蕴呼之欲出。红楼前是两个相交的菱形花坛，白楼前是两个相交的圆形花坛。花坛很大，长度比齐楼的长度。两个花坛之间是一个圆形的水池，池中一座高高的假山石。此时，花坛中的浅紫色的木槿花正在怒放，花枝摇曳，花团簇锦，来报道的学生们三三两两沦陷在花的海洋中，一张张稚嫩的脸被映得粉嘟嘟的。李红兵恍惚觉得这不是学校，而是皇宫。“皇宫”的后面是操场，有近四千平米。几个篮球场，十余张乒乓球桌，还有单双杠，操场旁的桉树间吊着无数根光滑的竹杆。李红兵不知道这竹杆是做什么的，但这么“豪气”的操场，让他心底地震了一下。篮球架上的方框画得整齐而色彩明朗，球网崭新。暗绿色的乒乓台整齐划一，台沿还用油漆画着白色的边。要不是看见有人在打乒乓球，李红兵会一直认为乒乓台应该是石头做的，如同他初中时乡中学那缺了角的石头乒乓台。

　　李红兵报放下行李，花了半个多小时在足中逛了一圈。他庆幸自己的坚持，暗自发誓要成为县城的公家人。

　　李红兵的父亲在他初二时病逝了，红兵妈凭着自己一副好身体，跟男人一样的栽秧挞谷，上坡种地。家里喂了三头猪，数只鸡鸭。红兵妈每天天不见亮就起床，却是村里睡得最晚的。有时李红兵一觉醒来，见妈妈还在院子头就着月光宰猪食，洗衣服。外头的活路，家里的活路，煮饭打扫，缝洗浆补，用红兵大伯妈的话说，红兵妈每天忙得“搭搭（头发辫子）”不沾背。因丈夫生病背了债，仅管这个要强的女人象牛一样劳作，家里经济仍是捉襟见肘，不饿肚子而已。大伯妈见这个苦命的女人水灵灵的嫁到李家，如今不满四十岁面如老妪，背也微驼了，就劝她莫让儿子继续读书了，让李红兵出去打工，家里会好过些。但李红兵坚决要读书，学校的老师也做工作，让李红兵不要辍学。洪兵妈咬咬牙说：儿呀，既然先生都说你是读书的料，你就读，但你一定要读成公家人，吃公家饭。妈还年轻，还扳得动，你用力去读就是。

　　这李红兵真是读书的料，父亲走后，他突然上学不迟到了，也不满山遍野去野了，上课认真听讲，下课完成作业后就帮母亲干农活。成绩一下子就超过班上之前稳居第一的一名女生。这名女生学习无论怎样刻苦，怎样钻，却再也超不过他了。

　　初中毕业的假期，李红兵挣够了高一第一学期的学费。雨过天晴的日子，他上山采野生菌，走十几里路去镇上卖。学校修围墙，平地坝，他找到校长，去打小工，挑沙和泥，搬砖运土，不惜力气。三伏天的太阳把他晒得黢黑，但有了学费，心里踏实了。

　　这个乡中学的第一名到了足中，排名变成了下游。他初中没有英语课，英语是自己的短板，于是每天背单词，记语法，一学期之后，英语就跟上教学进度。他无意中发现自己的记忆力与阅读速度比别人强很多，比别人快很多，于是他在高二分科时，选择了文科。果然，他的超强记忆力与理解力，让他轻松成为全年级文科第一名。但为了更稳妥的达到母亲说的吃公家饭，他丝毫也不敢懈怠。

　　因为回家需要车费，李红兵要寒暑假才能回家。他完成作业快，星期天，就去县城的新华书店看书。丰足县新华书店的经理去沿海考察了一趟回来，立马改变了经营模式，从柜台售书改为开放自助式。成为其他县新华书店学习的榜样。李红兵每个周日用半天来处理个人卫生，洗衣做寝室的清洁，另外半天就去书店。他因为光看不买，受到了售货员的嫌弃。

　　“你洗手没有？这些书被你翻脏了，卖给哪个嘛？”一位头发烫成狮子头的中年妇女，每次看到李红兵去，就会拿白眼给他看。李红兵暗地叫她“白眼”。如果见”白眼”没上班他就会轻舒一口气。每次去书店之前，李红兵都会用肥皂洗手，还伸出手给她看：“洗了的，你看嘛。”

　　这天，李红兵正拿着《水浒传》看得津津有味。”白眼”拿着一本书过来：

　　“这本书的封面是不是你撕烂了的？”

　　李红兵一看，是本字帖，封面处有点折痕，折痕快破了。他没有看过字帖，便说：“不是我，我没有拿过字帖。”

　　“不是你是谁？今天就你一直在店里。你赔。”

　　李红兵一看，是本装帧豪华的字帖标价1.5元，正是月底，他身无分文，赔不起。

　　“孃孃，真的不是我，我没去过那边的书架。”

　　“不是你？把你家长喊来。”

　　俩人正在理论，一位微胖微秃顶的中年男性走了过来。
　　“余经理，就是他，损坏了书不赔。”

　　“不是我，真的不是我。我从没拿过这字帖。”李红兵声音带哭腔了。

　　“你是学生吧？我看你是书店的常客。”余经理很和蔼的样子。

　　“嗯。我真的没拿过这本字帖。”

　　“我相信你没拿。”余经理的话让李红兵心中一块石头落了地。一股暖意拥上心头，鼻子一酸，他别过脸去稳了一下情绪。这个小动作被余经理看在眼里，他拍了拍李红兵的肩膀：

　　“爱读书是好事，书店随时欢迎你来读。”

　　“那这书怎么办？”“白眼”很不高兴。

　　“报损处理。”余经理说。

　　后来，李红兵去书店没见着“白眼”了。隐约听其他售货员说，“白眼”的老公升官，她便不当售货员，去坐办公室了。这让李红兵暗自高兴了一段时间。

　　这样的阅读量，让李红兵有了较多的积累。李红兵初中的语文老师姓龙，曾经是报社的一名编辑，“□□”时因被划为“□□分子”，下放到他们村里劳动改造。纯朴的村长把他从乡里领回，见他戴个瓶底厚的眼镜，手无缚鸡之力，便安排他去学校当校工敲钟兼扫地。后来学校缺老师，便当上了代课老师。这儿山高皇帝远，村民们从没把龙老师当改造对象看待。刚来时，龙老师不会洗衣服，总有大婶们帮他洗，不会缝铺盖，也有人帮他缝。落实政策时，他本可以回到报社，但家里人受他的牵连，家破人亡，家已不复存在，加之乡里老师匮乏，伤心又善良的龙老师便留在乡中学，后来当了校长。初中三年，李红兵听龙老师摆过中国四大名著里的故事，也听龙老师提到过《复活》、《少年维特之烦恼》、《茶花女》、《飘》、《简爱》、《傲慢与偏见》、《复活》、《巴黎圣母院》等等里面的人物与故事。每周六的最后一节课，就是龙老师的故事课，吸引了当时信息与精神食粮极度缺乏的乡下孩子们。他们早早盼望这节课的到来，好与孙悟空，李逵，宋江，贾宝玉，玛格丽特、卡西莫多、简．爱、白瑞尔德……相遇。李红兵也想读这些书，但龙老师都没有。龙老师全凭他惊人的记忆力复述加工着这些故事，后来李红兵读到原著时，发现一些细节与龙老师的口述有些出入。好在新华书店里除了四大名著外，还找到四本国外的名著：《简爱》、《复活》、《钢铁是怎样练成的》、《红与黑》。高中三年，他在此读完了龙老师提到过的，这儿也有的书。于是作文便妙笔生花，龙飞凤舞，常被当作范文在班上念，考试时作文也经常是满分。他沉浸在中华文字的瑰宝中，畅游在中外文学的璀璨长河中，吸取着营养。他对中文产生了浓厚的兴趣。

　　李红兵所在的寝室，四张高低床，住了八位同学。其中四位同学来自区里，经济条件比较好，四位同学来自乡里，经济条件比较差，当然，最差是李红兵。

　　这天早自习时，李红兵的同桌舒向东对李红兵说，今天从食堂吃肉包子，下了自习，我们要冲快点去食堂，否则就会没了。学生食堂一学期会有那么三五次会吃包子，平时就是大白馒头。舒向东与周书琛来自同一个地方——丰足县的“小香港”宝龙区，家里经济条件比较。两人同窗刚一个多月，舒同学不了解李红兵家的家里情况。李红兵笑了笑说：“你怎么知道吃包子？”

　　“昨天打饭时听食堂的师傅说的。但很多同学都晓得了。”

　　“我就不去打挤了。你们去吧。”李红兵说。

　　估摸着快要下课了，舒向东便收好了语文课本，从桌肚里拿出搪瓷饭碗。有几个男生见老师离开了教室，便拿着碗走到教室后面，等待下课铃声一响，便冲向食堂。

　　铃声一响，舒向东等几个男生箭一般射向食堂。5班的教室离食堂比其它年级稍远，所以冲到食堂时，打饭的窗口已乱成了一锅粥。校工吴大汉扯着嗓子维护秩序。吴大汉皮黑如炭，个头墩实，膀大腰圆，一双眼睛鼓得似铜铃，活脱脱一个“李逵”。平时，他在校园看到学生的调皮，吼一声，同学们七魂不见了六魂。大家看到，都躲得远远的。此时，同学们对包子的激情掩盖住了吴大汉的吼声。

　　“哪个不排队的，就不卖包子给他！”吴大汉两只手一手提溜一个学生，将前面两位插队的学生抓出来，放在队伍中间，伴随一声大吼，打饭的窗口终于恢复了平时的秩序。

　　终于轮到舒向东了。

　　“师傅，要五个包子。”

　　“每人只能两个，只能加馒头。”

　　“前面的人不是打的三个么？”

　　“从你这儿开始，每人两个。剩得不多了。”

　　“师傅，给我三个嘛，从后面的人开始嘛。
　　”
　　“每个人都象这样说，后面的没得吃的了。”

　　舒向东打了两个包子，两个馒头。心想，自己再跑快点，就能吃上三个包子了。饭盅装满了稀饭，饭盅盖上放了包子馒头。舒向东用一手端饭盅的把，一手小心翼翼地护着包子馒头。走到黄桷树下，碰到李红兵拿着碗去食堂。

　　“你这会才去，包子都没得了。”舒向东说。

　　“没得就算了。”一个包子要两个半馒头的菜票，李红兵不可能买来吃的。

　　舒向东回到宿舍，正准备吃。另一寝室曾经的初中同学来找他，说向东妈托人刚才给他带了一包东西，没找着他，就放这位同学处了。舒向东跟这位同学去取了东西回来，李红兵也端着稀饭馒头回到了宿舍。

　　“包子没了吧？”舒向东说，然后把包子一分为二，一股浓烈的肉香飘了出来。舒向东深嗅一下，几口就解决了一个。这让三月不知肉味的李红兵咽了几下口水，他把碗端着走出室外，直到闻不到味，呼噜噜几下喝完稀饭，去洗碗了。