《无人之屿》琮南南

2、Page 101

　　咔哒……
　　打开录音笔，这是四哥的第三次叙述。
　　“哦……嗯……有点儿没清醒，这两天经历的比较多。”他的思维停滞了一下，习惯性的想要按录音笔的暂停键。手刚放上按钮，顿了一下又缩回来了。叹了口气，他开始道：“这是我来这儿的不知道第多少天，我不知道时间，我也不知道我在这里干嘛。把我放进一个黑黢黢的房子里，没人管我，白天黑夜对我来说，嗯……” 想着想着，他竟有些生气，“真没分别，真的没趣，就这事儿整的特没意思。”
　　明明房间里有一个小灯泡闪着微光，四哥却觉得自己真正身处幽暗。除了每日给他送饭的人很偶然地瞟他两眼，这世界上好像已经没有人再看他了。
　　四哥对进来之前的事情记得不是很清楚。每次他试图去回想，一些零星的片段在脑海里按部就班地播放，然后突然在某一处戛然而止。
　　他的记忆像是一条细长的线，被人拧捏断裂了无数次。
　　四哥总是朦胧地记得一些物体，但对这个物体出现的时间地点一无所知。比如他知道自己会随身带着一串佛珠手链。因为手链样式太老旧，他不会一直把它戴在手腕上，只是每次思考的时候都会拿出来盘它。
　　佛珠圆润光滑的触感，彼此间隔开的空隙，残存在他的指尖。他用大拇指指腹轻轻摩挲食指的指腹，这种熟悉的感觉就会回来。
　　而当四哥想回忆起具体是在什么情境下把玩这串佛珠手链的时候，一阵虚无把他推向了空白。
　　除此之外，四哥对小时候的记忆还是比较清楚的。以前家里是武源市区旁边的小县城里开超市的。自己七岁开始看店，妈妈经常在外面打麻将。即便时间久远，四哥也确定自己不喜欢那样平静的生活。他一直厌恶着一事无成只能盯着苍蝇乱飞的日子。在他心里，守着一个小超市，就叫混日子。
　　从高中以后的记忆就开始不连贯了。好像有很多人注视着他，但始终什么样的注视四哥说不上来，只是单纯享受被注视的感觉。自己大概骨子里是个骄傲的人。
　　在某些模糊的场景里，他好像笑的很尴尬，心里有些自卑，却还是坚持笑着。
　　四哥摸了摸自己的眼角，确实有些笑纹。他觉得爱笑总不是个坏事情。
　　然而此时此刻的场景实在让他笑不出来。闭塞的空间里除了一盏灯，一支录音笔，和偶尔在饭点莅临他下榻处的送饭人，什么都没有。
　　奇怪的是，四哥的身上多了一处纹身一样的图案“-oo-”。他从来不纹身，这串图案从何而来他也不清楚。偶尔借着微弱的灯光研究一下，这个意味不明的图案类似于表示“无限”的数学符号，但也不完全相同。四哥在有限的记忆里完全搜寻不到任何有用的关于这个符号的信息。
　　四哥翻了个天大的白眼，手里把玩着录音笔。按下录音键，自言自语说：“来这儿不知道第多少天，我的耐心已经快被消磨光了。艹……. 我竟然已经开始对着录音笔交流了，可见我这几天有多么的无聊。我怀疑是不是有人就这么了解我，知道我受不了这种无聊，所以特地给我安排了这个破地儿让我自闭。哼…… 我知道干这行不知道什么时候就得罪了人，但是我也是真的想不起来到底是谁要这么对我。”
　　四哥认为他是被囚禁在了地球某个偏远角落，这个角落里的人还有特殊的返璞归真的癖好。像石器时代一样的用石头累成房子，这样的举动简直是朴实中透露着不符合二十一世纪的张狂。
　　每天定时来给他送饭的人，就是一个普普通通的中国人。那人除了会说一句“吃饭了”，从来不和他交流。身上穿着制服，不是医生、警察或者军人的样式。四哥对他的身份背景实在很难判定。
　　醒来身旁还放着个录音笔，好像是在讽刺失忆的他。
　　四哥在一眼可见到底的昏暗小房间里四处扒拉。周围的墙壁摸起来就是真实未打磨的石头。一个更疯狂的念头产生—他觉得自己会不会是被关在什么石头墓里。
　　会叫的孩子有糖吃。他放下尊严，在不同时间段高呼救命。
　　他牺牲掉的尊严显然毫无意义，没人来管他，甚至送饭人都没正眼看过不定期发疯的四哥一眼。
　　再后来日夜消磨，录音笔成为了四哥和二十一世纪的地球唯一仅存的联系纽带。他第无数次四翻找录音笔里的历史存档。
　　【空】
　　永远只有这一个字。永远只有这一个字留给四哥。他很确定，这个录音笔就是在讽刺他现在身处的，这个虚空的破石头房。
　　这支录音笔怎么着也得发挥一点作用。四哥为了防止自己忘记更多事情，他开始机械地录下并多次重复自己仅剩的记忆里的一切，琐碎不堪到他自己都不知道自己在说什么。
　　他反复琢磨这支笔的用意。不知道是因为油然而生的无力感让他有些精神错乱，还是因为一个人在小房子里寂寞久了，难免有些恍惚，四哥用无限的想象力填补意识上的缺失：如果这个小东西其实是个手机呢？如果它可以像阿拉丁神灯一样，自己只要提了需求往录音笔里这么一录，第二天就有人给他满足愿望呢？
　　四哥是个短期目标不大的囚犯，他就想逃狱。
　　经过一段谨慎而大胆的推测，四哥拿起录音笔，诚恳甚至是虔诚地说：
　　“我想换个地儿呆呆。”
　　等待良久，周围自然是毫无回应。病急乱投医虽然蠢，但四哥至少又排除了一个错误答案。真是收获颇丰的一天。
　　他心想着录音笔也快没电了，等送饭人来的时候要和他说一声。想着想着，迷迷瞪瞪地睡着了。