下一章 上一章 目录 设置
7、裂隙 ...
-
新学期开始于一场倒春寒。
徐州的三月本应有春意，但今年反常地冷，校园里的梧桐树迟迟不发新芽，枝桠在灰蒙蒙的天空下伸展，像干枯的手掌。
叶皖和江柒的关系进入了一种微妙的阶段。他们依然每天一起上课，一起讨论题目，一起吃饭，但多了一些心照不宣的细节——书包上挂着的同款护身符（江柒后来也买了一个），课桌下偶尔碰触又迅速分开的手指，还有那些只有他们才懂的暗语。
陈珂察觉到了变化，但什么也没问。他只是会在三人一起时，刻意给叶皖和江柒留出空间，眼神里有一种“我懂但我不会说”的了然。
复赛的日子一天天临近。叶皖每天除了上课就是做题，江柒则帮他整理错题，找拓展资料，偶尔在他钻牛角尖时点醒他。
“这道题，”江柒指着叶皖刚解错的一道电磁学难题，“你的思路没错，但假设条件用错了。这里不是理想导体，要考虑趋肤效应。”
叶皖盯着题目看了几秒，恍然大悟：“对……我怎么没想到。”
“因为你太急了。”江柒轻声说，“叶皖，有时候慢一点，反而更快。”
这话说得一语双关。叶皖抬起头，看见江柒琥珀色的眼睛里映着自己的影子。
“我知道。”他说。
复赛前的最后一个周末，叶皖决定最后冲刺。父亲和苏晏很自觉地不打扰他，家里安静得像图书馆。
周六下午，江柒来了。他脸色不太好，眼下有淡淡的青影，但依然带着那本厚厚的错题本。
“你身体不舒服？”叶皖问。
“没事，昨晚没睡好。”江柒含糊地说，从书包里拿出保温杯，“能借你家的热水吗？我带了药。”
叶皖去厨房倒热水，回来时看见江柒正从一个小药瓶里倒出几粒药片。药片是白色的，很小，没有任何标记。
“这是什么药？”叶皖问。
“维生素。”江柒迅速把药片放进嘴里，喝了一大口水。
叶皖不信。他想起江柒身上时常带着的药味，想起他过分苍白的脸色，想起他说过的家族遗传病。
“江柒，”他坐下，语气严肃，“你真的没事吗？”
江柒避开他的视线：“真的没事。就是体质差，老毛病。”
这个答案显然不能让人信服。叶皖想追问，但江柒已经翻开错题本：“我们来对一下最后这几个类型题吧，我找到了几种不同的解法……”
他转移话题的意图很明显。叶皖沉默了几秒，最终还是配合地低下头看题。
但心里的疑虑像一颗种子，已经开始发芽。
复习进行到傍晚，天色渐暗。叶皖打开台灯，暖黄的光照亮书桌。江柒靠在他旁边的椅子上，闭着眼睛休息，睫毛在脸颊上投下细密的阴影。
他看起来真的很累。呼吸很轻，嘴唇没什么血色，左手无意识地按在胃部。
“江柒，”叶皖轻声说，“你要不要休息一会儿？去我床上躺躺。”
江柒睁开眼睛，摇摇头：“不用。我坐会儿就好。”
但他的声音很虚弱。叶皖不由分说地扶起他：“去躺会儿。你这样我没办法专心复习。”
江柒想拒绝，但确实没什么力气，被叶皖半扶半抱地带到床边。躺下时，他轻轻叹了口气：“对不起，给你添麻烦了。”
“别这么说。”叶皖给他盖好被子，“你帮我那么多，我照顾你一下怎么了。”
江柒看着他，眼睛在昏暗的光线里显得格外明亮：“叶皖，你以后一定会是个很好的人。”
“现在不是？”
“现在也是。”江柒笑了，“但以后会更好。因为你学会了关心别人。”
叶皖的心轻轻一颤。他在床边坐下：“你睡吧，我在这儿看题。”
“你不用……”
“我就在这儿。”叶皖打断他，“等你睡着了，我再去看书。”
江柒不再坚持，闭上眼睛。房间里很安静，只有两人轻微的呼吸声和书页翻动的声音。
叶皖看着手里的题，但一个字也看不进去。他的注意力全在江柒身上——他过于苍白的脸，他细瘦的手腕，他微蹙的眉头，还有那瓶可疑的药。
如果……如果江柒真的病了，会是什么病？
如果……如果是他说的那个家族遗传病……
叶皖不敢想下去。他强迫自己把视线移回题目上，但那些公式和符号都变成了模糊的线条。
不知道过了多久，江柒的呼吸变得均匀绵长。叶皖轻轻站起来，走到书桌前。江柒的书包放在椅子上，拉链开着，能看见里面那本熟悉的《国家地理》，还有那个铁皮盒子。
还有那瓶药。
叶皖的手悬在半空。他知道不该翻别人的东西，但心里的担忧压倒了道德感。他轻轻拿出药瓶，走到门边，借着客厅的光看标签。
标签是手写的，字迹很潦草，只能勉强辨认出几个字：“每日一次，饭后服用”。药名被撕掉了，只剩下一点粘胶的痕迹。
这更可疑了。
叶皖把药瓶放回原处，回到床边。江柒睡得很沉，眉头舒展开来，看起来比醒着时更年轻，更脆弱。
叶皖伸出手，想触碰他的脸，但在最后一刻停住了。
他想起江柒说的话：“我们可以慢慢来。”
慢慢来。可是如果江柒真的病了，他们还有多少时间可以慢慢来？
手机震动，是陈珂发来的短信：【叶哥，明天出来打球吗？考前放松一下！】
叶皖回复：【不了，要复习。】
【那江柒呢？他最近好像不太对劲，上课老走神。】
叶皖盯着屏幕。连陈珂都看出来了。
【他没事。】他最终回复。
放下手机，叶皖坐在床边，看着熟睡的江柒。窗外的天色完全暗了，城市灯光透过窗帘的缝隙漏进来，在墙上投下斑驳的光影。
他想起第一次见江柒，在图书馆，那个戴银耳钉的转学生抽走他的杂志，说“它看起来更配你”。
想起逃课去观景台，江柒说“物理太干净了，干净得有点寂寞”。
想起雪夜里那个告白，和那句“因为我也是这样”。
想起寒假里每天互发的短信，那个轻轻的拥抱，还有“慢慢来”的约定。
这一切都美好得像梦。但现在，这个梦出现了裂痕。
如果江柒真的病了，如果他真的在隐瞒什么……
叶皖握紧了拳头。他讨厌欺骗，讨厌隐瞒，讨厌所有不真实的东西。这是他六岁那年就刻进骨子里的创伤。
可是看着江柒安睡的侧脸，他又狠不下心去逼问。
也许……也许真的只是他想多了。也许那真的只是维生素，也许江柒只是体质差，也许一切都没有问题。
他宁愿相信这个“也许”。
江柒睡了两个小时才醒。睁开眼时，他看见叶皖坐在床边看书，台灯的光勾勒出他专注的侧脸。
“我睡了多久？”江柒坐起来。
“没多久。”叶皖合上书，“感觉好点了吗？”
“好多了。”江柒揉了揉眼睛，“抱歉，耽误你复习了。”
“没有。”叶皖站起来，“饿吗？我去弄点吃的。”
“不用麻烦……”
“不麻烦。”
叶皖去厨房热了粥和菜。回来时，江柒已经坐在书桌前，正在看叶皖刚才做的题。
“这里，”他指着其中一道，“你可以用更简单的方法。”
叶皖放下托盘：“先吃饭。”
两人安静地吃饭。热粥下肚，江柒的脸色好了一些，有了淡淡的红晕。
“叶皖，”他突然开口，“如果……我是说如果，有一天我不得不离开，你会怎么样？”
勺子停在半空。叶皖看着他：“离开？去哪里？”
“不知道。可能去治病，可能去别的城市，可能……”江柒顿了顿，“可能再也不回来。”
空气凝固了。
叶皖放下勺子，声音有些发紧：“为什么突然说这个？”
“只是……突然想到。”江柒避开他的视线，“人生无常，谁也不知道明天会发生什么。”
“你是不是有事瞒着我？”叶皖直接问。
江柒的手指收紧：“没有。”
“真的？”
“真的。”
叶皖盯着他看了很久。江柒始终低着头，用勺子搅着碗里的粥。
“江柒，”叶皖的声音很平静，但底下有压抑的怒意，“我说过我讨厌欺骗。如果你有事，可以直接告诉我。无论是什么，我们可以一起面对。”
江柒抬起头，眼睛里有什么东西在闪烁。他张了张嘴，似乎想说什么，但最终只是摇摇头：“真的没事。我只是……有点悲观。你知道的，我这个人总是想太多。”
这个解释很勉强。叶皖不信，但他也没有再逼问。
他只是说：“好。但如果你改变主意了，随时可以告诉我。”
“嗯。”江柒点点头，重新低下头喝粥。
饭后，江柒说要回去了。叶皖送他到楼下，春寒的夜风吹在脸上，冷得刺骨。
“复赛加油。”江柒说，“我相信你一定能行。”
“谢谢。”叶皖顿了顿，“你也要……保重身体。”
“我会的。”江柒笑了笑，那笑容在路灯下显得有些苍白，“下周见。”
“下周见。”
江柒转身离开，背影在夜色中渐渐模糊。叶皖站在原地，直到再也看不见他，才转身上楼。
回到家，他站在客厅的窗前，看着外面空荡荡的街道。心里有一种说不清的不安，像有什么东西正在悄悄改变，而他无能为力。
复赛那天，天气意外地好。阳光明媚，天空湛蓝，完全不像前几天的阴沉。
考场设在徐州师范大学。叶皖坐在靠窗的位置，阳光透过玻璃照在试卷上，反射出刺眼的光。他深吸一口气，开始答题。
题目很难，比预赛难得多。但叶皖准备得很充分，大部分题都能迅速找到思路。做到最后一道大题时，他停了一下。
那是一道关于电磁波传播的综合题，需要用到很多拓展知识。江柒在笔记本里整理过类似的题型，还给他画了一张详细的示意图。
叶皖想起江柒画图时的样子——低着头，睫毛垂下，铅笔在纸上沙沙作响。画完后，他会抬起头，眼睛亮晶晶地问：“看懂了吗？”
“看懂了。”叶皖当时回答。
现在，面对这道题，他确实看懂了。笔尖在答题卡上流畅地移动，公式、推导、计算，一步步严谨而清晰。
交卷铃响起时，叶皖长舒一口气。走出考场，阳光正好，校园里的玉兰花开了，白色的花瓣在风中轻轻摇曳。
手机震动，是江柒发来的短信：【考得怎么样？】
【还行。你猜对了，最后一道大题就是你整理的那个类型。】
【那就好。我在校门口等你。】
叶皖愣了一下，快步走向校门。果然，江柒站在一棵玉兰树下，穿着浅灰色的毛衣，头发在阳光下泛着淡淡的光。
“你怎么来了？”叶皖问。
“来接你啊。”江柒笑着说，“这么重要的日子，怎么能让你一个人回去。”
叶皖的心头一暖：“谢谢。”
两人沿着街道慢慢走。阳光温暖，春风吹在脸上不再刺骨，带着隐约的花香。
“你脸色好多了。”叶皖说。
“嗯，这几天休息得好。”江柒顿了顿，“叶皖，如果……如果我做错了事，你会原谅我吗？”
又是这种问题。叶皖皱起眉：“那要看是什么事。”
“如果……是不得已的谎言呢？”
叶皖停下脚步，转身看着江柒：“你到底想说什么？”
江柒低下头，看着自己的脚尖：“没什么。只是……担心。担心有一天你会恨我。”
“为什么我会恨你？”
“因为……”江柒抬起头，眼神复杂，“因为人有时候为了保护自己在乎的人，会做出伤害他们的事。”
这话说得云里雾里。叶皖感到一阵烦躁：“江柒，你能不能直接一点？我不喜欢猜谜语。”
江柒沉默了几秒，然后笑了，笑容很勉强：“对不起，我最近确实有点奇怪。可能是春天来了，情绪波动大。你别在意。”
这个解释显然不能让人满意。但叶皖没有再追问。他有一种预感，无论怎么问，江柒都不会说实话。
两人继续往前走。路过一家甜品店时，江柒说：“我请你吃冰淇淋吧，庆祝你考完。”
“你不怕冷？”
“不怕。”
他们买了两个甜筒，坐在店外的长椅上吃。阳光照在身上暖洋洋的，冰淇淋在口中慢慢融化，甜而冰凉。
“叶皖，”江柒突然说，“如果时间能停在这一刻就好了。”
“为什么？”
“因为这一刻很完美。你考完了试，天气很好，我们坐在这里吃冰淇淋，什么都不用想，什么都不用担心。”江柒看着远处，眼神悠远，“但时间不会停。它会一直往前走，把一切都带走。”
这话说得太悲伤。叶皖看着江柒的侧脸，突然很想抱抱他。
但他没有。
他只是说：“时间会往前走，但我们也可以往前走。一起。”
江柒转过头看着他，眼睛里有什么东西在闪烁。然后他笑了，这次的笑容很真实：“对。一起。”
吃完冰淇淋，他们坐公交车回家。车上人很少，两人并排坐在后排。江柒靠窗，看着窗外流动的街景，叶皖看着他。
阳光在江柒脸上移动，照亮他细致的五官，那枚银耳钉在光下闪了一下。
叶皖突然想起什么：“你的耳钉，是你大伯的遗物？”
“嗯。”江柒摸了摸耳垂，“他说，人有时候需要一点不羁，来对抗命运的不公。”
“你觉得……命运公平吗？”
“不。”江柒摇头，“但公平不重要。重要的是你怎么面对不公平。”
这话说得很有力。叶皖看着江柒，这个看似柔弱的少年，内心有一种他从未见过的坚韧。
“江柒，”他说，“不管发生什么，我都会站在你这边。”
江柒转过头，眼睛睁大。然后他笑了，笑容里有一种叶皖看不懂的苦涩：“谢谢你。但有时候……站在我这边，可能会让你受伤。”
“我不怕。”
“我怕。”江柒轻声说，“我怕你因为我而受伤。”
公交车到站了。两人下车，站在春日的阳光下。
“我走了。”江柒说。
“嗯。”
江柒转身，走了几步，又回头：“叶皖，不管以后发生什么，你要记住——你是我遇到过最好的人。”
这话说得像告别。叶皖的心脏重重一跳：“江柒……”
“下周见。”江柒挥挥手，转身离开。
叶皖站在原地，看着他消失在街角。阳光很暖，但他感觉后背发冷。
有什么地方不对劲。
江柒的话，他的表情，他的状态……都不对劲。
但叶皖不知道问题在哪里。就像面对一道没有给出所有条件的物理题，你知道有解，但不知道该怎么解。
他只能等待，等待更多的条件，等待谜底自己揭开。
而等待的过程，是最煎熬的。
回到家，父亲和苏晏都不在。叶皖回到自己房间，打开书包，拿出江柒送的笔记本。
他翻到最后一页，看着那棵树，和那段话。
【你就像这样一棵树。
而我，可能是树下的野草，或者路过的风。但能在你的树荫下停留片刻，已经很好。】
叶皖的手指抚过那些字迹。然后他拿起笔，在空白处写：
【你不是野草，也不是路过的风。
你是光，是雨，是让树生长的力量。
所以，请留下。】
写完，他合上笔记本，放在心口。
窗外，玉兰花在风中摇曳，花瓣片片飘落，像一场无声的雪。
春天真的来了。
但叶皖心里的冬天，好像还没有结束。
