《幻想家》宋连元

12、第 12 章

　　闻双齐愣了一会儿，随他走到海边。
　　毕司在一条破船的船舷上坐下，说：“你从来没为我画过像。”
　　闻双齐问：“你为什么不告诉周约简我们的关系？”
　　毕司答：“我有法定伴侣。”
　　闻双齐说：“周约简是你的表兄，你的亲人。亲人之间的基本义务，不就是互相理解吗？况且，如果真要考虑别人的看法，在外人看来，与其说法定伴侣，你更像杜进存的监护人。你把我们的真实关系告诉周约简，他没道理不原谅你。你却选择隐瞒，一定有理由。”停顿了一会儿，他问：“周约简是你什么人？”
　　毕司答：“他是我的朋友。”
　　闻双齐说：“也是你的表兄。”
　　毕司冷淡地说：“我想我们已经进行过此类谈话了。”
　　闻双齐自顾自解释：“你不想让周约简知道我们的关系。站在好朋友和亲人的立场，这是极不合理的。如果周约简既是你的朋友，又是你的亲人，那么他更有责任理解你。你为什么不告诉他？要么你害怕，要么你不能让他知道。”
　　毕司问：“我怕什么？”
　　闻双齐答：“你怕自己微不足道的自尊心，你怕你的形象由于出轨遭到损害，你怕别人以异样的眼光看你。你怕这些，说明你不信任周约简，认为他将把我们的关系泄露出去。而这一点，和你平日的所作所为矛盾。你要是不信任他，就不会在我们发生争执后，把乡下别墅当作避难地。所以，第一种可能性不成立。”
　　毕司冷笑一声，说：“我从来不怕别人的眼光。”
　　闻双齐说：“因为你不需要。我是赫赫有名的画界新秀，你呢？不过是在某栋办公楼里，朝九晚五的社畜。我们在一起，人们的眼光只会聚焦在我身上。他们看不到你。”
　　毕司绝然地问：“那么，我有什么非隐瞒不可的理由？”
　　闻双齐说：“人本质上藏不住秘密。秘密藏太久，心会变质，人会滋生出难以节制的控制欲。我们认识这么长时间，你和周约简联系过很多次。要说你从来没和他共享秘密，可能性微乎其微。不如说，周约简早就知道我们的关系。你刚才在别墅的言行，是你在周约简面前的伪装。为了某种不可告知的目的，你们合伙欺骗我。”
　　毕司一拳捶向甲板，喊道：“我从来没有骗你！”
　　闻双齐说：“反过来，如果如你所言，你守住了秘密。这同样是极为奇怪的，因为你完全没理由这么做。我刚才说了，面对朋友和亲人，即跟我不是同一地位的人，你大可以畅所欲言。你不能告诉周约简，说明他身份和我相似，他和你关系极为亲密，以至于无法让他知道有第三者插足。这就回到第一个提问，他和你什么关系？”
　　毕司大喊：“什么关系也没有！我跟周约简他妈的什么关系也没有！”
　　闻双齐说：“你太激动了。”
　　毕司颓丧地说：“你太不理性了。你不能凭一粒尘埃，推导出整个宇宙。”
　　闻双齐长叹一口气，说：“你偏离了话题。”
　　毕司说：“你怎么不明白？我在指出你的缺点。”
　　闻双齐摇摇头：“你以为采用反问的方式，可以逼我反思自己，承认自己没有的缺点吗？我从来没尝试去理解宇宙和上帝，因为它们根本无法被理解。我们所在的世界，是我们所见的世界，甚至不能被称为世界，只能说我们接触到的自在之物的表象。这些表象反映在脑子里，形成了我们所谓的世界。这个世界由一连串的因果组成，没有任何神性。你说我不理性？我正是太理性，才脚踏实地，用因果律解释你的行为。”
　　毕司说：“不是所有事情都能用因果解释。”
　　闻双齐说：“是。所以尽管你胆小懦弱、无法理喻，我依旧想带你走。”
　　毕司问：“我为什么要跟你走？”
　　闻双齐渐渐失去耐心：“因为我爱你！”
　　毕司追问：“你为什么爱我？”
　　闻双齐一掌拍在船舷上：“蠢货！爱是人身上唯一的自发意识，是启动所有因果的开关，是没有原因的原因。如果我真的说出我爱你的原因，正代表我不爱你！”
　　毕司沉默半天，说：“给我一晚上考虑。”
　　闻双齐气急败坏：“只要你爱我，一分钟，不，只要一秒钟，我马上带你走。我只需要一个‘是’，只要有这一个‘是’，我替你补全所有的充足理由。”
　　毕司说：“因为你爱我，所以我必须跟你走，这是强买强卖。我无法认同。”
　　闻双齐问：“你想怎么样？”
　　毕司裹紧外套，说：“风大了，回去再说。”
　　闻双齐问：“回哪儿去？”
　　毕司答：“别墅。”
　　闻双齐和毕司走到院门口，听到里面传出吵闹声，是周约简和赵印丝的声音。两人站在院门口，犹豫是否要进去。这时，大门猛地被拉开，赵印丝哭着冲出来。闻双齐似乎看到，赵印丝跑出院子时，愤恨地瞥了一眼毕司。
　　这个眼神很值得回味。赵印丝和毕司有什么矛盾？闻双齐思来想去，他们之间的联系只有周约简。周约简对赵印丝大发雷霆，恰好在他和毕司离开的时候。这个时间点很难让人不产生怀疑。他和毕司不能在场的原因是什么？或许可以这么看。周约简因为毕司单独跟他出门，感到吃醋和愤怒，把气发泄在赵印丝身上。赵印丝早就怀疑毕司和周约简的关系，于是趁机挑明，和周约简大吵一架。那么，她给毕司的眼神就不奇怪了。
　　闻双齐和毕司走进屋内，见周约简气定神闲地坐在沙发上。
　　毕司说：“我看见表嫂哭着跑出去了。”
　　周约简说：“家人之间，吵闹难免。她应该冷静一下。”
　　毕司问：“你不怕她出事吗？”
　　周约简说：“印丝朋友多的是，她可能去找哪个朋友了。而且，依照她的个性，不出三天就会回来。”说完看向毕司：“我更担心你。”
　　毕司问：“我有什么好担心的？”
　　周约简说：“别太操心。”
　　毕司笑了一下，然后说：“我带闻先生去客房。”说着转身带闻双齐上楼。这时，周约简拉住毕司，说：“你留下，我跟你说点事。”转向闻双齐：“老刘，你领着闻先生，去二楼正数第四间客房。”
　　闻双齐上了二楼，往左右看，一列房间笔直延伸出去，尽头拐角处立着一个烛台。他抬头看，天花板上分明装了电灯。
　　老刘解释：“别墅离城区太远，电线没有及时更新，经常突发性断电。”
　　闻双齐问：“今天晚上停电吗？”
　　老刘答：“停。”
　　闻双齐走了一段，路过不少房间。他问：“第四间客房在哪儿？”
　　老刘说：“马上到了。”
　　两人绕过几个拐角，又走了一段。闻双齐迷路了。他转头一看，整整齐齐一列房，门上没有标号，也没有鲜明的可做记号的摆设。他仿佛置身于一座迷宫。
　　忽然，老刘停下脚步。
　　闻双齐问：“到了吗？”
　　老刘按下门把手，答：“到了。”
　　闻双齐一脚跨进门槛，把老刘拦在门外：“恕我不能多留你一会儿，我实在太累，需要休息。”关上门，他跑到阳台。阳台外面不是他就餐的院子，而是一片无边无际的田垄。他站在阳台上，迷惑地看周遭景致，发现自己一点想不起到过这些地方。他无法判断，房间是否在客厅上方。他趴在栏杆上，探身往下看，只见一扇窗户嵌在白墙内。闻双齐一只脚踩住栏杆的花朵装饰，把身子一点点探出去，直到大半个身子挂在外面。他艰难地维持平衡，不得不停止再往外伸的尝试。
　　窗户是关着的，窗帘是拉开的。透过窗户，他看到两个人在走动。其中一个手臂乱挥，情绪激动。另一个安静地站着，像被训斥的样子。两人一动一静，持续了一会儿。忽然，手臂乱挥的那个一步上前，冲到另一个面前，大声咆哮起来。由于动作过于突然，闻双齐下意识往后一仰，跌坐在露台上。
　　等到他站起来，再往下看的时候，两个人已经不见了。不知为何，他觉得情绪失控的那个肯定是周约简。他打算赶紧找到毕司，问个明白。进屋后，他把整个房间扫视一遍，然后把耳朵贴到墙边，轻轻敲了三下。没反应。他加重力道，在墙面上重重地叩了三下，屏息等了一会儿，还是没反应。
　　不知道为什么，闻双齐有预感，毕司不会离他太远。因为毕竟，他还是爱他的嘛。他走到隔壁房门前。敲门之前，他转动脑袋，看了一圈周边房间。实在太有秩序了。就他所在的这条笔直廊道，一共有13个房间，每条房门前放一块四方形的小地毯。地毯一尘不染，没有脚印，也没有显眼的污渍。
　　闻双齐敲响房门，耐心地等了十分钟。十分钟后，门开了，周约简走出来。闻双齐一下子从墙边跳到他面前。
　　周约简说：“我以为你走了。”
　　闻双齐朝内看：“毕司呢？”
　　周约简说：“他在睡觉。”
　　闻双齐又把身子往内移了几厘米：“我想见他。”
　　周约简挪开几步，让闻双齐进屋。闻双齐四下察看：“毕司在哪？”
　　周约简答：“不在这里。”
　　闻双齐说：“你骗我。”
　　周约简问：“什么意思？”
　　闻双齐说：“如果毕司不在房间，刚才我问你的时候，你就应该说毕司在他的房间睡觉，而不是毕司在睡觉。你说毕司在睡觉，理所当然，我会认为毕司在你房间里。可事实上，他并不在。”
　　周约简说：“你误会了。”
　　闻双齐不打算戳穿。周约简事先不说毕司的位置，引导他做出错误判断，明摆着有目的。而且就事件的结果看，目的显而易见——为了让他进屋。
　　既然周约简引他进屋，一定有非让他进屋不可的理由。刚才客厅里的争吵，已经让他认清周约简的真面目。他相信直觉。从第一眼起，周约简就给他一种虚伪的感觉。人们常说人会变。事实上，人更倾向于不变。只要他活在同一个环境中，每天接触到的是千篇一律的东西，那么，有什么根据认为，他会变？根本找不到哪怕一个极微小的变量嘛。甚至，他不仅不会改变个性，还会变本加厉。刚才周约简对毕司粗鲁的态度已经证实了这点。
　　闻双齐问：“你不打算跟我说些什么吗？”
　　周约简说：“如果你想说画展，我为你开心。《海边》是一副杰作。”
　　闻双齐真想给这伪君子一巴掌。他说：“带我去找毕司，现在。”
　　周约简说：“他需要休息。”
　　闻双齐打断他：“我想知道他在哪。”
　　周约简继续说：“况且，你实在不应该打扰他的生活。”
　　闻双齐一愣。什么叫“不应该打扰他的生活”？如果周约简真的以为他来为毕司画像，就没有“打扰”一说。周约简说的“打扰”，应该指比画像更深层的行为，加上语句中不言自明的责备，答案很明显：周约简知道他和毕司的关系。
　　事情走向越来越琢磨不透。明摆着，周约简起初不打算开门，要不是他在墙边躲十分钟，两人连说话的机会都没有。可是周约简开门后，一反常态，引他进屋。这种自相矛盾的行为，只能解释为，其中有一些闻双齐不知道或者由于粗心，忽略了的信息，导致他对事情全相有遗漏。刚才周约简说的话，更说明闻双齐的疏忽大意。就在他要试探时，周约简抢先一步，自行暗示，他和毕司的关系已经人尽皆知，等于是预判到他的行为。
　　闻双齐问：“你知道毕司爱我吗？”
　　周约简答：“不知道。”
　　闻双齐说：“他需要我。”
　　周约简说：“你凭什么认为，他爱你，他需要你？如果他爱你，就应该在你出现在别墅的时候，告诉我，你是他的爱人。事实上，毕司没有这么做，甚至为了撇清关系，他撒了谎，说你来为他画肖像。”上下打量闻双齐：“明明你空手前来，没带画具。”
　　他打算在心理上击倒我，闻双齐想。
　　闻双齐抖了抖肩膀，问：“有酒吗？”
　　周约简打开床头柜，拿出伏特加，倒一杯递给他。闻双齐接过酒杯：“谢谢。”然后指向茶几上的葡萄：“介意我吃一些葡萄吗？”
　　周约简说：“请便。”
　　喝完烈酒，吃完葡萄，闻双齐感觉疲惫一扫而空。他大步走到周约简面前，在沙发上坐下，盯住周约简：“毕司在你面前，提起过我吗？”
　　周约简答：“没有。”
　　闻双齐说：“你骗我。”
　　周约简说：“我没有理由骗你。”
　　闻双齐脑袋向后一仰：“欺骗不需要理由。”
　　周约简叹了一口气：“毕司是个独立的人，自以为可以解决任何问题，哪怕那个问题超出他的能力范围。”
　　闻双齐说：“你是他的表兄，他的朋友。”
　　周约简说：“作为毕司的朋友，只同甘，不共苦。”
　　闻双齐说：“或许，他从来没有身处困境，不需要解决任何问题。他的独立是一个假象。毕竟，如果没有经受考验，他可以假装拥有任何一种品质。”还有一点，从他和毕司的相处看，毕司不像周约简说的独立。某些时候，毕司很粘人。
　　他小心地看了一眼周约简。周约简和他，对毕司的看法截然不同。按理来说，不管身处何境，一个人的行为是一以贯之的。如果周约简所言为真，那么说明，他看到的毕司，是经过伪装的毕司。如果周约简所言为假，同样说明毕司在伪装，只不过不是对他。无论如何，毕司都是一个令人不齿的两面派。
　　闻双齐问：“他在你面前，什么样？”
　　周约简反问：“你不是看到了吗？”
　　避重就轻。闻双齐明确说：“我不在的时候，他在你面前，什么样？”
　　周约简说：“你看到的样子。”
　　闻双齐身子往前一倾，逼近他：“我是问，毕司单独和你在一起的时候，他的所言所行。”
　　周约简重复：“你看到的样子。”
　　闻双齐一拍沙发，猛然坐起：“样子！样子！我要清晰的表述！”
　　周约简拿起酒杯，抿了一口：“你太没有画家风范。”
　　闻双齐头发晕：“我喝了太多伏特加。”
　　周约简说：“这不是你失态的借口。”
　　闻双齐扶额：“你说得对，只要我想控制，就控制得住。”停顿一会儿，他说：“我只是想知道更多关于毕司的信息，连这点小小的要求，你都无法满足我吗？”
　　周约简说：“重复一遍，你想知道什么？”
　　闻双齐身子发虚。他后悔不该喝酒，酒只能提供暂时的活力，亢奋之后，疲惫双倍增加。他靠住沙发，闭上眼睛：“告诉我，你眼中的毕司。”
　　周约简说：“其实，我对毕司的了解，不会比你更多。如果你真想知道，站在我的立场，也就是说以表兄的身份，怎样看待毕司，我可以不厌其烦地说一点情况。毕司的父亲和杜进存一样，是瞎子。他离群索居，住在城郊。”
　　闻双齐问：“你想暗示什么？”
　　周约简说：“我只是说了事实。”
　　闻双齐说：“我累了。请你不要拐弯抹角。”
　　周约简说：“在我眼中，毕司和他父亲一样，善于把自己和外界隔离开。毕司和他父亲几乎一模一样，只多了一双眼睛。”
　　闻双齐问：“杜进存和毕司什么关系？”
　　周约简说：“我以为你知道。”
　　闻双齐说：“我知道他们是法定伴侣。除此之外，他们有什么联系？怎么认识的？瞎子的世界和正常人不同，瞎子的信任对象，除了亲近的人，只有同类人，也就是说，瞎子只可能和瞎子亲近。如果没有他父亲牵引，毕司怎么打入瞎子的世界？他父亲在杜进存和毕司的这段关系里，起什么作用？杜进存到底是什么人？”
　　周约简说：“事情并不复杂。正常人和瞎子相爱。”
　　闻双齐说：“不用说瞎子，就算是正常人，我也不认为杜进存有任何值得爱的地方。”
　　周约简说：“毕司的想法和你不同。”
　　关键不在于揣测毕司怎么想，而是以正常人的立场，应该对杜进存抱怎样的看法。闻双齐一拍沙发，摇摇晃晃地站直：“够了，带我去找毕司。”
　　周约简说：“我以为我们已经达成共识。”
　　闻双齐弯下腰，双手撑在茶几上，对上他的视线：“如果你想让我离开毕司，不可能。他看懂《海边》，是命中注定；我们相爱，是必然中的必然。”直起腰，他轻轻摇了摇头，太没有警惕了，暴露得越多，败率越大，说到底，爱不爱的，周约简懂什么？他不仅对牛弹琴，还落人话柄。
　　不等周约简开口，闻双齐抢白：“请你带我去见毕司。”
　　周约简说：“好吧。不过我也是有尊严的。我已经退了一步，不能再退。我只能告诉你，毕司在212号客房。”