5、第 5 章 ...
-
烟味充满了审讯室。
曲桐父亲伙同诸位警官把审讯室抽烟成一只蒸笼——
“作案时间？”
“十二点二十几分到六点。”
“作案地点？”
“家。”
“作案动机？”
“报仇。”
“作案工具？”
“已经给你们了。”
“……”
“……”
中年人被烟熏得直喘不上来气，伸出手，不嫌难受地道：“咳、咳嗯……能再给我一根么？”
骆闻舟痛快地点头，从自己口袋里摸出皱巴巴的烟盒，示意颇有微词的记录员递给他。
曲桐父亲并不拿自己犯的事当事，不像是来自首，倒像是“告诉他们一声”的，拿到烟，不急着点，而是在咳嗽出来的泪眼中看了骆闻舟一眼。
虽然愤怒不灭，但情随事迁，迁怒已经没了——他早就不怨恨骆警官当年没能救下来他的女儿，对费总的“原罪”也随着那个充满温情的游乐场项目而烟消云散，只剩下一腔过来人的恍然。
人生若只如初见，何事秋风悲画扇。
他早有死志、早就什么都不怕了，便对这些后生有一种油然而生的悲悯，在自己走到了绝路之余，还不忘真心实意地希望他们能好，相互扶持，顺遂地过完一辈子，不要重蹈他的覆辙，落一个家破人亡的结局。
当然，其实他什么都没做错，本来不该付出这样惨重的代价。
他在审讯结束后，像往常一样说出经典的结束语：“替我向费总问好。”
骆闻舟扫了窗外一眼——
费渡透过单向的玻璃窗，收到了这个问好，撂下耳机，悄然推门离去。
第一个不速之客是肖海洋。
第二个不速之客是郎乔。
肖海洋在经历了“犯人挟凶器投案自首”的惊吓以后，回过神来，迈进骆闻舟装饰暗沉的办公室，一屁股坐进皮座，“骆副，咱们抢先做精神鉴定，你觉得行吗？”
郎乔在走廊上欲言又止，没说出来，现在已经有人当了“出头鸟”，后面的话水到渠成也就滑了出来：“就是，反正死者孤家寡人，就几个小男朋友，早吓跑了。”
此二人——活活能组成一支披着警皮的违\\法乱纪的哼哈二将，跟商量好了似的。
骆闻舟没说行，也没说不行，淡淡地道：“出事了就往脑子有病上推，还‘抢先’，跟谁学的？我？”
说罢看了肖海洋一眼，“还是你师父？”
骆闻舟抬出顾钊，一举结束对话。
肖海洋脸上空白了一瞬间，他怎么也想不到自己还能听见顾钊这个名字——他以为时间久了，别人都忘了还有这么一个人了。
骆闻舟屁股没动，舒出一口气，当着现任正副队长的面道了歉，“对不住，我不是故意刺激你，就事论事。我知道你师父死了，我师父也死了。”
不止，他的妻女也都死了，一个病死，一个死刑立即执行。
后面这句话他吞下去没说，堵在嗓子眼里了。
其实骆闻舟跟陶然几个人作为公检法的“同僚”，是有一些说话的余地的，况且骆闻舟上面还有一个血脉相连的亲爹，哪怕此亲爹是正直严明，不肯给儿子过多的关照、陪他想一出是一出，但那也不能否认“无形关照”就是存在，只要骆诚还“在位”一天——甚至仅仅是“在”一天，那么别人就都会默认骆队后头有这么一股势力。
并且实话实讲，按照当时的情况，袭警这个事确实是有待商榷，杨欣的口供和现场目击者的口供不谋而合，主观动机确实不是朝小武开枪，甚至可以归结为“擦枪走火”，这是事实。
一个是点头之交的同事，一个是师父师娘的遗孤。
正义二字，在不同的人心里是不一样的，受过杨正锋教导的在心里辗转，单纯作为小武同事的恨不得杨欣立刻偿命。
当时还是不副局长的骆队按住市局内部相左的意见，再一次越众而出：“我们没有意见，依纪律回避，全权交给上级裁决，服从公审结果，辛苦。”
“众”里，包括陆局和骆诚。
领导们都没发话，按理说轮不到一个队长多嘴，可这番硬邦邦的话一出口，就如同一根定海神针，把心里有“想法”的诸位从正义的虚空拉回现实。
人缘好归人缘好，帅也能人缘好、幽默也能人缘好，可光凭人缘是没有办法解决实质问题的……这是骆队抛去脸、性格、以及各种温情以外，头一次真实意义上的“服众”。
肖海洋牙龈快咬出血了，最终还是没忍住，走到门口又转了回来，问：“我都明白，可是怎么交待？”
骆闻舟对着这位现任队长的背影笑了起来——让他背上一个“精神病”的头衔，哪怕真的是确有其事，那能怎么样，他就能善终了吗？这就叫交待了？
不会的。
其实有的时候是这样，一个人的坏，能通过另一个人的“更坏”来反衬得可以原谅，反而会让不知情的人更加确信苏落盏是无辜的“薄命红颜”，凶手是生活不如意才拿别人撒气的歹徒。
人在信息不完全的情况下，很容易同情弱者，不自觉地站队——尤其这个“弱者”还长得很好看，花季少女——这么一怜惜起来，过几天就能彻底洗白平反。
犯人不怕死……当然可能也怕，但摆在他前面的全都是绝路，怕也没用，已经很惨了，倘若此时旁观者再想方设法地替他将“绝路”延长，让他多等几天死，是出于好意，但这好意多少有点残忍。
旁观者能做的，只是说让他的绝路走得畅快一点，让吃瓜群众知道七年之前也死了一个不够幸运、还没能长到花季的女孩，知道虽然犯了错就一定要付出代价，可能这代价还很惨痛，但当事人已经尽力了。
骆闻舟说：“当年曲桐的案子因为一些原因没公开，现在到了时机，可以揉进笔录，除了作案细节，剩下的两件案子打包公开，交检察院处置——你是队长，怎么交待是你要考虑的问题，我只是来‘友情出演’，不做具体决策，可如果是我，我就这么交待，仅供参考。”
送走了这二位爱恨过剩的队长，办公室里终于变得空空如也起来。骆闻舟虽然是说“友情出演”，可之所以坐在这里，就没想独善其身。
二位队长与费总那财大气粗的“三个小时”简直不谋而合，弄得骆闻舟明明想说点什么，可又什么都说不出来。
一声“骆副”的光环背后，全是苍白的无力感。
有那么一瞬间，他觉得自己真是老了，老得已经面目全非了。
他拨通了监控室的电话，问：“费渡人呢？”
他的头还是疼，只不过转成了钝痛，连绵不绝，连绵得他都困了，对着电话说：“不知道就算了，辛苦。”
撂下电话，骆闻舟就地做了场梦。
他梦见刚进警队时，还没面目全非，一腔用不完的热情和信念，被发配去处理居委会的纠纷，住户大爷愤怒地说：“我投诉你你信么？”
骆闻舟尊老爱幼分人，闻言当即回敬：“我告你你信么？”
经过漫长的调解……与相互折磨，他的脾气被修理成型，与大爷大妈日渐相处融洽。
社区的主任是个中年妇女，觉得这小伙子不错，鼻子是鼻子，眼睛是眼睛，热情洋溢地把闺女往前面领，小姑娘顶着一张“被绑架脸”，生无可恋地来围观他，小声地说：“我有男朋友，我妈不同意。”
骆闻舟会心一笑。
杨正锋点了头，对这位少爷的“劳改成果”颇为满意，赏给他一个梦寐以求的大案子。
他和陶然兴致勃勃地来，意兴阑珊地回，徒留小男孩站在别墅门前。
小男孩手脚没动，神态没动，整个人都没动。然后小男孩“唰”地长大了，长出来了一副逮谁咬谁的獠牙，怎么也不肯收。
梦里的骆闻舟想：真愁人，被治安捉走关小黑屋可怎么办？
随后，小黑屋支离破碎，范思远从里面走出来，拨了拨眼镜腿，像个古时候的教书先生，和颜悦色地说：“毁掉一个人、一个家庭，实在太容易了，你觉得那些充满恶意的垃圾该死，他们却能轻易逍遥法外，即使受害人够走运，让恶魔伏法，那又怎么样？杀人的大部分不必偿命，该杀的大部分只要再监狱里白吃白喝几年，他们付出的代价根本不足以赎罪。”[注]
而画面一转，回到了匆匆的十六岁，骆诚目光阴沉，往他腿上丢了一叠400字的作文纸，“就在这儿写，写到你认识到自己的错误为止。”
太阳真热啊，骆闻舟快晒化了，把肚子里的所有墨水都用挤出来，可惜连五行格子都没填满。
那个下午，风吹歪了树梢，空调的排气管不停地发抖，冷凝水滴在塑料板上，水滴石穿，滴了一个小洞。
梦境最后，曲桐父亲往嘴里塞了一大把止疼片，硬邦邦地说：“你同事好烦，总劝我治病，让他们别再来了。”
下一刻，他陡然失重，从半空坠落，与大地亲密接触，摔扁了脸。雨已经停了，天已经亮了——
骆闻舟满脑门都是冷汗，心脏狂跳，余悸连绵不断地从深处席卷而来，一口气差点没喘上来。
罪魁祸首的手正扣在要命的脖子上，仿佛是被指尖下剧烈的颤抖震出去了两厘米，费渡皱着眉将他扶起来，十分自然地让他的脑袋靠在自己身上，由于附近只有一块擦桌子用过的抹布，费渡索性用手背抹掉对方头上的汗，“哪不舒服？”
头疼丝毫没有因为眯了一觉而缓解，反而愈演愈烈了，可头脑清醒，他十分自然地躲了出来，结束这个过界了的怀抱，他看了一眼已经雨过天晴的窗外，“你怎么还在？”
“也不发烧，你到底哪不舒服？低血糖？”
他头疼欲裂，保留着十二分的冷静来对待案情进展，同时保留着十一分的冷静来对待跟费渡之间的未竟之言。
骆闻舟朝费渡摆摆手，示意死不了，然后从一侧的转椅扶手挪至另一侧，快速地评估了一下，认为案情暂时翻不出花来，便放宽了一份“冷静”——从十二降到十一，来面对费渡。
他对费渡道：“你不是说我要什么你都能给我吗？我想好了，一、二、三……统共四件事，多么？”
他并不等费渡回答，将四根舒展的手指依次收拢，“第一，刚才我没说你什么，是怕不合适，不是犹豫、觉得你对，以后别再说了。第二我相信你说到就能做到，所以也别再做。”
“第三个，已经说过了，好好过日子，善待妻儿，什么叫‘善待’，就是你理解的那个意思，你心里有数就行。第四件事，我留你在这，是怕路上不好走，没别的意思，不用多想，雨停了你就走吧——现在雨已经停了。”
跟没说一样。
费渡道：“就是普通朋友我也不会见死不救，不然我就送你去医院，行么？”
说完，费渡自行汗颜了一下，发现这是一个漏洞百出的谎言——
他还记得当初骆闻舟晕在他身上，他是如何薅来陶然把他拖走的。
骆闻舟没拆穿他，他缓了缓，撑着扶手站了起来，头也不回地走到审讯室，用背影无声地说：到此为止，好聚好散。
然后对保管钥匙的小警察道：“把手铐打开吧，现在空气不错，我陪他到院子里走走。”
小警察犹豫着道：“骆局，这不合规矩吧？”
“没事，”骆闻舟心平气和地说，“我顶着。”
骆闻舟收敛了“不要脸”的气质以后，整个人显得不怒自威，有些庄重。他像是用小四十年的时间看清了人间的真相，在俗不可耐的人间发现了一条明路，清寒寥落，寸草不生，无人结伴。
只能自己走。
曲桐的父亲在雨后的晨曦中看着他，忽然驻足：“骆警官。”
骆闻舟也顺从地不再向前。
曲桐父亲问：“骆警官，其实所谓的‘公正的交待’，是不允许善恶有报的吧？”
“公正的交待”……太空了，泛泛而谈。
鸡汤要喂给年轻人喝，让他们增加营养，有力气卖命，期待也让年轻人背负，让他们替不期待了的人活过。
万家灯火里头，也有很多的不值得。
其实还应该告诉他们，人间里的地狱仍然存在，而不仅仅是爱和绝处逢生。有些地狱就是寸草不生，种不活花，不管你有多浪漫。
骆闻舟想起了方才的那个乱梦，一哂。
晨曦中，他说：“是。”
作者有话说
第5章 第 5 章
