《山外山》无朝

41、带你来踢球了

　　从出租车上下来，在等陈迹付钱的短暂时间里，林栖初四处张望，感觉周围有点说不上来的熟悉感。
　　车子缓缓驶离，陈迹见林栖初微微拧着眉仔细回想的样子，心觉好笑，故意问：“知道这是哪儿吗？”
　　林栖初没作声，继续看了看，最终泄气地摇了摇头，说：“我应该来过，但我记不清了。”
　　“前面就是那所中学。”陈迹没再卖关子，坦白道，“我们第一次见面的地方。”
　　“哈？”林栖初惊道，又迅速看了一圈，总算模模糊糊回忆起来。街道拓宽重建，当年的店铺早已改头换面，走了一拨人来了一拨人，就如所有的世事一样，历经变迁。
　　“顺带一提，”陈迹嘴角噙着笑，“我高一就在那所中学。”
　　林栖初愣了一下，接着像是自言自语般说：“如果我留在南城，我们应该会上同一所学校。”
　　“我们现在也在同一所学校。”陈迹说，“同年级，同班，还是同桌。没有比现在更好的了。”
　　林栖初总能很轻易被他说服。
　　这里离陈迹家应该不远，林栖初循着记忆想起当年自己住的地方，虽然烂俗，但也忍不住想象——他们可能无数次擦肩而过。
　　“想踢球吗？”陈迹勾了勾林栖初的下巴，“现在带你来了。”
　　林栖初很缓慢地漾起笑意，点头说好，没两秒，又略有些不好意思：“筷子都没沾我就跑出来了。”摸了摸微红的鼻尖说，“我饿了。”
　　陈迹微微俯身，眼里盛着从树叶缝隙间掉落的光，注视着林栖初，平淡地说：“在酒店发生了什么，我不过问。但下次给我个心理准备，趴我怀里一边哭一边喘气，你是想吓死我么？”
　　“对不起。”林栖初垂着目光，盯着他和陈迹相距咫尺的脚尖，态度良好地认错。
　　陈迹看了他一会儿，轻叹口气，说：“我没怪你。”一只手搭上林栖初的肩，捏了捏，使了点儿劲转向学校的方向，语气轻快道，“我记得有家鸡蛋灌饼很好吃，走吧。”
　　去往学校的路上，林栖初又回忆起一些东西，略显激动地向陈迹求证，陈迹有时纠正他，有时给他更细致地讲述这些变化的发生。
　　买了两个灌饼，一盒炸鸡柳，两人边吃边晃晃悠悠进了校门，正对的是教学楼，往右走就是操场。
　　“这里多友好，免得翻墙了。”林栖初说。
　　陈迹像想到什么，问：“那次之后，小杨联系过你吗？”
　　“嗯。”林栖初咬了一大口鸡蛋灌饼，被烫到一下，眼里都晕上泪水，缓了一会儿，接着说，“给我发过短信，说那些人没再找他麻烦。”顿了顿，轻轻笑起来，“还说要好好学习了。”
　　“小杨挺有意思的，可惜他上高中咱都毕业了。”陈迹说。
　　走近操场，他们运气不错，有几个男生正在场内踢球，在阳光下和绿地上跑得肆意飞扬。
　　看台重新粉刷过，比以前要新很多。陈迹跟着林栖初踏上几级台阶，又走了一小段路，然后坐下。在他们下面一排的最边上，有个女生拿书包垫在膝盖上，低头写作业。
　　“当时，我对你说了什么？”陈迹偏过脸问，无奈地笑笑，说，“这个确实记不清了。”
　　林栖初没太意外，事实上，陈迹还能记得曾经有他这么个人，就已经出乎林栖初的意料了。
　　用纸巾擦了擦嘴角沾上的鸡蛋碎，扔进小塑料袋，绑了个结，然后转向陈迹，和他对视几秒，才缓缓开口道：“你说——”
　　“小朋友，坐这儿半天了，怎么不回家？”
　　陈迹怔了怔，眼底满是笑意，问：“那你是怎么答的？”
　　“我问你几年级的，发现我们同级，让你别喊我小朋友。”林栖初说。
　　“小时候这么冲啊。”陈迹调侃道。
　　“嗯。”林栖初一本正经地说，“那会儿还没被生活磨平了棱角。”
　　陈迹终是忍不住笑出声，抬手轻弹了一下他的脑门儿，说：“小小年纪别装深沉。”
　　林栖初嘿嘿笑两声，场上有一方进球了，爆发出一阵喝彩声，引得他们和那个女生纷纷抬头望去。
　　“想上么？”陈迹问林栖初，又道，“你去和他们说一声。”
　　“我？”林栖初诧异道。
　　“嗯。”陈迹点了点头，“你。”
　　林栖初纠结片刻，然后起身走下台阶，女生朝他看了一眼，又扭转头朝陈迹看了一眼，随即继续低头写作业。
　　陈迹手肘撑在膝盖上，托着下巴微微眯眼，望着他男朋友在跑道上慢吞吞地走，好像在寻找适当打扰的时机。
　　犹豫许久，久到场上的人都注意到他，有个穿荧光球鞋的男生跑到他面前，和他交谈了几句，没一会儿，林栖初回头冲看台上的陈迹招手，脸上的笑比阳光还灿烂。
　　他们踢了一下午的球，跑着喊着笑着，在寒冷的冬天挥洒汗水，累得筋疲力尽才罢休。
　　落日时分，那群男生准备走了，接连跟陈迹和林栖初道别，穿荧光球鞋的男生招呼看台上的女生，说去吃饭。
　　他的朋友们互相推搡着起哄，说他们也要一起去，被男生无情拒绝了。
　　陈迹和林栖初笑而不语。
　　一群人走远后，操场重归空旷，林栖初仰着头望向广阔的天空，这个季节的落日不像夏天的那般热烈浓重，散发着浅橙色的光芒，温柔地、一点一点地，落入云朵的怀抱。
　　“好开心啊。”林栖初由衷道。
　　“是啊。”陈迹看着林栖初仍泛着红晕的脸颊，抬手把几缕凌乱挂在耳边的头发理好，又恶作剧似的拨弄一下他乌黑的睫毛，说，“虽然晚了几年，但总归是履行约定了。”
　　林栖初笑着称是，环顾四周，寂静无人，便转身面向陈迹，伸手绕到陈迹脖子后，捏着陈迹羽绒服的帽子扣上，稍微用力往下一拽，在构建出的一方昏暗天地里和他接吻。
　　出学校后，林栖初提出还是想去以前住的地方看看，陈迹没有异议。
　　道路两边的梧桐树高大粗壮，叶子已然落光，灰白色的枝干相互触碰，像依偎，也像安抚。一些小型便利店仍然存在，但不论是店门的玻璃，还是内里的墙壁，都透露出一种无可避免的陈旧感。几位老头儿老太太坐在门前马路边，揣着手百无聊赖地聊天解闷。天空很快变成暗蓝色，路灯一盏盏亮起，陈迹和林栖初并肩慢慢走着，疲累过后感到倦怠舒适。
　　“那边。”林栖初指了指左前方，陈迹随之望过去，入目一栋红色的建筑，掩映在梧桐树边，不难想象枝繁叶茂时会是怎样一番光景。
　　林栖初解释道：“是我就读的小学，旁边就是我以前住的小区，每天上学五分钟不到。”
　　“真方便啊。”陈迹感叹道，“早知道该缠着我妈买学区房的。”
　　“向姨估计懒得理你。”林栖初笑道，“就算是学区房，我也不能睡懒觉，每天都得早起跑步，冬天太冷了，我不愿起来，我妈不允许，因为晚上要去上补习班。”
　　再提起这些事情时，林栖初内心很平静，像在讲述很久以前看过的印象深刻的刊物故事，只是在告知一段不属于他的人生。
　　“小可怜儿。”陈迹温热的手掌覆上他的手背，然后与他十指相扣，揣进口袋，轻笑着说，“早知道还是该缠着我妈买学区房，指不定跟你住上下楼，这样我就可以和你一起跑步，一起上补习班。”
　　虽然是妄想，但林栖初依然无可救药地想象着陈迹所描绘的海市蜃楼。
　　他们从小认识，住上下楼，上同一所小学。陈迹比较皮一点，会带着他玩各种东西，应该还会和高高他们成为朋友。在他抱怨早起跑步或晚间补习班太累时，陈迹会说和他一起，两个人路上会更安全，也会更有意思。
　　可是……
　　“我觉得还是不要了。”林栖初淡淡地笑，“那样的话六年级就要分开了，我一个人在饶城，有期待的话，日子会更难过吧。”
　　林栖初盯着马路对面的红灯，继续说：“那我妈离开的时候，被别人欺负的时候，在学校惹是生非的时候，我都会想——啊，我这样的人，和你不在一个世界，还是不要做朋友了。”
　　公交车驶过，带来一阵轰鸣，陈迹握着林栖初的手紧了紧，他很少听林栖初说起从前的事情，哪怕只言片语，都让他止不住地心疼。
　　十七岁的陈迹不是个喜欢幻想未来的人，跟着既有轨迹一步一步努力，踏踏实实的，他想要的自然会有。
　　他和林栖初不拥有过去，过去有太多并非他们所能做的选择，但如今，在和林栖初相处的无数个猝不及防的瞬间，陈迹会开始计划很多事情。
　　他开始有很多奢望。
　　红灯进入倒数。
　　陈迹侧过脸，微微低头看着林栖初，说：“那就不管前面的十几年，反正以后的几十年，你都会有我。”