《病人》黑麦冬

6、第3章 2.

　　-

　　初次见面时，妈妈就让我管这个男人叫“爸爸”。至于他姓甚名谁我根本不清楚。或许他就姓“爸”叫“爸”，我们国家地大物博，这也不是没可能。据我所知还有姓“二十一”的呢。

　　这个男人的性格其实与我生父有很大区别。我爸性子比较安静，这人却很活泼。但在另外某个方面，他却又和我爸有着某种共通之处。
　　就跟会嫁给爸爸是同一个道理，妈妈对英俊的男人始终有种执念，所以这个男人的相貌显然也不可能差到哪去。

　　以妈妈当时的情况还能找到这样的男人让大家都很意外。

　　这一定是老天的安排，大家不免这么想着。
　　老天派他来关爱这个女人，她的丈夫抛弃了她，还给她丢下个阴沉无能的孩子。这孩子瞧着不定哪天就得送进精神病院，而她自己都快能把他压扁了。

　　就是在这种情形之下，这样一个外表潇洒性格开朗的单身男人，居然会愿意跟妈妈搭伙过日子，人们不免纷纷叹服他的勇气，并不得不由衷地赞美他的包容心。

　　而且说白了，我们又不是什么大富之家。
　　虽说过世的姥爷留下了一点点财产，但那并不足以让我们过上富人的日子。
　　除了过于丰沛的食物以外，我们几乎没有任何值得人觊觎的财富。况且他自己脖子上那根金链子就比狗链子还粗，因此显然也不好说他别有图谋心怀不轨。

　　这位“继父”对我不错，他是我历任“继父”里对我最好的一个。
　　他喜欢开玩笑，总能把我逗乐。他也经常送我礼物，那些娃娃的数量比跟我说过话的同学还多，头花加起来都够组成另一颗头了。

　　妈妈对这个男人显然很满意。他们交往了三个月，妈妈就把他带回家介绍给了我，顺便让我认了个爸爸。
　　这时妈妈终于开始在意自己的体型了。鸡翅不再一顿吃十个，而是一下锐减成了两个，晚餐也不再碰任何主食。为此她还特意去了趟保健品店，花了大把票子，换回来好几大兜减肥茶和减肥饼干。

　　老实说，我后来也吃过同一种饼干。虽然我从来没有当过马，但我确信那就是马槽里的东西的味道。

　　－

　　妈对婚姻的渴望还是那么强烈，尽管她已经从中尝过了苦头。她对爸的爱一心一意，可对于婚姻这件事本身却也全心全意。

　　一个周末的午后，姥姥来看我们，妈就带着我俩去了婚纱店。
　　那家店据说已经开了上百年，金碧辉煌，珠光宝气，可仔细一看，其实不过都是些染了色的塑料和聚合板。
　　店里馥郁的香氛让我头晕，我一直坐在那儿胡思乱想，可当看到穿上婚纱的妈妈时，我只觉得神清气爽。

　　妈妈是很胖，如果不是这家百年老店见多识广，恐怕都找不出她能穿的尺码。
　　妈妈已经胖得没有腰了，婚纱那里的褶皱都被她撑平了。可尽管如此，妈妈仍然很美。她的胳膊像两截新摘下来的藕段，胸脯像柔滑的奶油蛋糕。她的皮肤和嘴唇就像白雪公主，白的雪白，红的血红。
　　尤其是妈妈的神色。
　　当时她的脸上居然出现了一种久违的羞涩。这种微妙的情愫让她眼波流转，千娇百媚，脸上发着光。

　　正当我看得入神的时候，妈妈突然转过脸来问了我一句：“好看吗？”

　　这可太出乎意料了，我吓了一大跳。因为受宠若惊，回答的时候险些咬到自己的舌头。

　　“好磕（看）啊……特美！”

　　“这色儿是不是太装嫩了？”

　　“不装！不装！”我头摇得都快掉下来了，“很适合您！”

　　“我这肚子太大了……”

　　“看不出来看不出来，裙摆大着呐！不显！”

　　“唉，我这胳膊肉太多了，到时候可能得加个披肩遮一下。”

　　“快入秋了，多穿点正好。”

　　“那待会儿再试个披肩吧。”

　　“好啊，这么多呢，都试试都试试！”我和姥姥连声赞同。

　　也许这个男人会成为新的磁单极子吧，那一刻我乐观地想着。

　　－

　　我高兴得太早了，并且只高兴了几个小时。发现存折里的钱不翼而飞之后，妈妈只用一秒钟就想出了犯人是谁。

　　不久前妈妈做了个小手术，“继父”陪她去的。
　　住院的那些天里，他对妈妈的照顾很周到，鞍前马后，细致入微。病友们看在眼里，全都交口称赞，就连探病的姥姥和舅妈都觉得妈妈很可能真的遇上了良人。

　　妈妈或许也是参考了大家的意见，才把存折交给了“继父”，让他帮忙结算费用。
　　但她也不是没心眼儿的人。“继父”把存折还回来的时候，妈妈仔细看过了，清清楚楚记得上面还有十四万，可现在只剩四十几块了。

　　“继父”已经好几天没出现了，妈妈到处都找不着他，累得满头大汗。
　　姥姥催着妈妈报了案。

　　过了几天——这几天真是度日如年，我们在派出所见到了“继父”，还有其他的一些人。
　　那都是些女人。警察告诉我们她们也是来找“继父”的，他跟她们的关系和跟我妈的关系一样。
　　警察话还没说完，妈妈就推开大家挥手打了那男人一掌，把他连人带凳拍了出去，像是拍飞了一棵椰子树。

　　几位警察立刻一拥而上架住了我妈，有的别着她胳膊，有的按着她的头。姥姥连着鞠了五个躬，嘴里不停向警察们道着歉。
　　我在一旁惊恐万状，不由自主想起了一堂叫做《远古的呼唤》的美术课，那堂课上老师给我们看了不少原始人围猎的壁画。

　　警察们警告了妈妈，同时也警告了其他那些跃跃欲试的女人。
　　大概是因为把妈妈当作了英雄，那些女人或坐或站把我们围在了中间。
　　我悄悄数了数她们的数量，一、二、三、四、五、六、加我妈一共七个。妈妈是最胖的，剩下的或者相貌不佳，鼻偃齿露，或者年纪已经很大了，脸上的皱纹就和我姥姥的差不多。
　　那一刻，就连我这个九岁小孩都看出来了，这个男人和这些女人在一起的原因绝不可能是因为“博爱”。

　　他绝对不可能爱上她们，因为她们全都属于同一种人：难以被人喜爱的女人。

　　等妈妈的咆哮终于停下来之后，警察仔细给我们讲了这件事。
　　在场的女人们都一样，或多或少都被“继父”卷走了钱财。这男人是个惯犯，连偷带骗，同时也是个赌徒，怙恶不悛。
　　按他自己交代，他对婚姻从来都没有过兴趣，所有女人对他而言都差不多，他在她们身上找不到什么感觉，只对赌博这件事沉迷不悔。
　　不过，他发现自己可以轻易从“某些”女人那里得到好处，所以他也愿意对她们好一点。大家也算是互利互惠，相辅相成。

　　警察讲到一半的时候就有人在哭，还有人不住口地骂。
　　我至今都记得那些女人当时的神情。大的脸，小的脸，全都失去了色彩和光线，就像阴霾冬日里的华北平原。

　　但妈妈只是瘫坐在那里，一言不发，像座死火山。

　　－

　　我同情妈妈，虽然我也仍然惧怕着她。妈妈失去了新的梦想，也失去了她的财产，她身边的我只能更加小心翼翼。

　　妈妈身上再也没有发出过光了。从那以后，她就一直是那副样子，木呆呆的，阴森惨淡，像个红山文化出土的陶人。
　　她曾经裂成了六十五块，现在的她只是一堆被摆在一起的残片，为了别撞散她，我必须加倍小心才可以。

　　但我只能自己去思考，去行动。
　　一切的一切，我都得自己去学习，自己去完成。

　　没有人告诉我这里为什么如此了无生趣，告诉我我接下来会过什么样的人生。没有人告诉我当自己的母亲变成陶人后该怎么办，告诉我如果我遇到困难的时候该如何应对。

　　但我有我自己的办法，我已经想出来了。

　　我可以伪装，我可以以为这里仍然还是生机盎然的好地方，我把掩埋这里的黄土全都铲起来堆在内心深处一个角落，把那里堆成山，然后辛勤耕耘，假装剩下的这片荒地还会再次绿草如茵。
　　我可以逃，从最开始就拼命逃，远远避开所有那些可能会带来危险的东西，就和从来别去抠电源插孔是同一个道理。

　　我自己学着做饭，做那些妈妈喜欢吃的东西，虽然她一向兴味索然，从不曾满意过。我自己打扫房间，扔垃圾，洗干净两个人的衣服，再细心把它们叠好。
　　妈妈的衣服大得就像被单，有时候我也会悄悄把脸贴在上面，自怜自艾地想象着是在母亲的怀抱里。那上面不仅仅是洗衣粉味，可我也确定不了那是不是就是妈妈的气味。

　　妈妈从来没有拥抱过我，也许襁褓之中尚非如此，但很可惜，我没有那时候的记忆。

　　就是从那时起，我变成了一个异常勤劳的小孩，不停做这做那，总也不想让自己闲着。
　　因为如果我不活动起来把周围的空气搅一搅，就会觉得自己也是个死气沉沉的物件，正静静呆在一座古墓里，还没被人挖出来。