《病人》黑麦冬

11、第6章 1. 幸运

　　6.幸运

　　开始的时候，姥姥只是总觉得心口发紧，又总觉得恶心。
　　她的身体其实一直不怎么好。她很怕冷，越来越怕，关节也不好，下楼的时候常常腿疼得下不去。

　　但这次姥姥的病和平时那种头疼脑热不一样。
　　她渐渐打不起精神来了，总觉得累，觉得没有力气。周围的诊所去了个遍，中药西药买了一大堆。最后甚至连火疗和拔罐都做了。
　　有次我见到她的时候，她的额头上有四个红褐色圆形一字排开，就像刚从屋里开出辆奥迪。

　　一直等我上了大学，姥姥才确诊冠心病。
　　那年妈单位组织体检，听说可以带家属，妈就顺便带姥姥去做了检查。

　　那年寒假的时候我在姥姥家住了半个多月。尽力帮她做了所有力所能及的事，却仍觉得做得不够。
　　平时妈和舅妈会轮流来照顾姥姥，我住在那儿的时候她们便不再过来了。舅舅曾经提出过让姥姥搬他那儿住，但姥姥自己拒绝了。

　　“好不容易孩子大了，我不能再来拖累你们。”据说姥姥是这么说的。

　　在学校的时候，我常常会想姥姥，时不时就会给她打个电话，东拉西扯一直聊到她老人家打哈欠才罢休。
　　那时我已经有了手机和电脑，买手机的钱是我假期里打工攒下来的钱。电脑是姥姥给我买的，作为考上大学的奖励。

　　如果除却我跟妈妈之间那道天然的沟堑不考虑，大概这就是所谓的“隔代亲”吧，很多时候我都觉得姥姥比妈妈还像妈妈。

　　-

　　妈妈似乎只是在执行欲罢不能的任务，她的心里或许从来就没有我的位置——如果有，那也一定只是一个又小又脏污的角落。

　　不知从什么时候起，我原来的房间就被当成了杂货间，每次回去都能看到它变得更加灰暗衰败。
　　角落里的东西堆到了天花板，桌椅上全都落着厚厚的灰尘，床上摆满了坏掉或者过时的小家电，窗帘和灯泡都不知上哪去了。

　　正是因为这样，大学头两年的假期里，只要不必打工，我就会住在姥姥那里陪着她。但到了大二后半学期，姥姥做了次手术，又正赶上老房拆迁，终于还是搬舅舅家去了。
　　那年暑假的时候我去看望她，发现她吃的药里多出了百忧解。
　　舅妈笃定地认为姥姥是因为自己的病整天胡思乱想，所以才得了焦虑症。

　　在您身边呆着的人，十个里有九个都会得焦虑症吧。我忍不住想。
　　除了亚马逊女战士般的表姐。

　　我挖空心思陪姥姥聊天，藏起各种恼人的事，只挑些好笑有趣的来讲。我尽量讲得绘声绘色，希望能驱散她脸上厚重的阴云。
　　姥姥以前的样子我还记得很清楚，那时她的脸看起来总是宁静而平和，就像森林中的一汪清潭。

　　姥姥一边忙来忙去给我做着绿豆糕，一边搭着我的话，还时不时责怪我害她忘了什么步骤。
　　我当然不想姥姥为我这么劳累，但只要我回去就没人拦得住她。
　　大概在她眼里，我永远都是当年那个小豆丁吧。

　　舅妈家的装修风格和姥姥那里大相径庭，厨房比妈家的客厅还华丽。整体吊柜，大理石台面，餐桌上方居然挂着水晶灯，墙边还给舅舅那些老白干打了个酒柜。

　　相比之下，姥姥的厨房小而温馨。
　　墙壁是浓郁的青竹绿色，听说是姥爷在世时自己刷的。靠墙摆放的小圆桌上罩着金丝绒罩布，绣的是花开富贵的图案，下摆垂着长长的流苏。桌旁的两把椅子上垫着姥姥自己做的椅垫，粗麻布的套子，棉花塞得喧喧腾腾。窗台上摆着两盆不知名目的花，盛开的花朵藏在纱帘后面。墙上的挂钟擦得铮亮，地砖一尘不染。

　　但这些都只不过是存在我脑子里的一幅画面，那里现在只剩一大片断壁残垣。

　　就在回到舅妈家的半小时前，我刚刚路过那里。

　　我爬上去找了半天，只找到半只原先被摆在客厅里的橙色沙发。我在上面坐了一会儿。
　　沙发上掉落着碎裂的木头和砖石，还有一些被风吹来的枯叶。周围已经全无遮挡了，风会从四面八方吹过来，也许什么时候还会再把它们带走。
　　阳光很刺眼，晒得我头顶发烫。
　　我知道这里对很多人来说意味着希望，意味着新生。
　　但是我却不知道，自己褪掉茧房之后，还能飞往何方。

　　我看看姥姥，姥姥也正看着我，我俩一时忽然都安静了下来。
　　厨台上有一只电压力锅，里面不知正在炖着什么，空气里隐隐有一丝暖暖的甜味。
　　舅妈这儿的气味和姥姥那儿很不一样，和我妈家里也有很大区别。不过，妈妈家里的味道也已经和原来不一样了。

　　每次吃饱喝足，我就得离开姥姥回学校了。我在学校附近找过数不清的临时工作，仅仅因为觉得自己无处可去。

　　和姥姥告别的时候，我心里总是有些堵得难受，但也不想表现出来，我不想给姥姥心里再增添什么负担。
　　也可能是我的错觉，那种时候，我总觉得好像有什么东西从姥姥眼睛里掉了出来。
　　那不是眼泪，而是一种类似信息素的东西。
　　它们像放飞的鸽子，似乎在等待着有谁能捕捉到里面的内容。

　　我总觉得那个人应该是我。

　　-

　　不久之后，我就遇到了那辆迈巴赫。

　　所有我曾经历过的时光中，上苍似乎总在试探我，也总会适时赐予我一些东西来填补我内心的空洞。
　　只可惜那时候我目光短浅，只知道对他老人家感恩戴德。却从未想过那些空洞由何而来，又该如何阻止它们继续出现。

　　那个暑假过去后不久，我为了真正具备独立生活的能力，准备尽早开始锻炼自己。
　　我们那所不入流的学校从各方面来看都很潦草，对学生从没有太多管束。大三大四的学生出去工作已经成了风气，老师们对此不仅睁一只眼闭一只眼，还时常表现得欣慰不已。

　　而在大家看来，我的事业运似乎还不错。

　　大三那年秋天，我提前做足了准备，往几家企业投了像模像样的简历和作品。没过多久，就领先多数同学在一家广告公司获得了个职位。

　　随后我便鼓起干劲，准备立志做个专业的广告人。就像我在美剧里看到过的那样，妙语连珠，睥睨群雄，高跟鞋能踩出命案，连脚趾头都意气风发。
　　谁知还不到半个月，我就当上了实习生组的组长，这种速度就像坐了穿云箭，让我眼花的同时也让我产生了深深的疑忌。
　　因为很显然，我在这个领域内的平庸无能有目共睹，就连负责给公司送水的那位大叔应该都能看得出来——那次我当着他的面儿把打印机的盖子给掰下来了。

　　可反过来说的话，当时那种好运连连的氛围也确实容易让人放松警惕。
　　那会儿我不免也想试着说服自己，也许我这种人的人生就是这么安排的，否则“否极泰来”这种词是打哪来的呢？

　　-

　　茨威格那本讲述法国艳后玛丽安托瓦内特的书里说过一句话，大意是在讽刺年轻时的王后，或者也有几分同情，这就只有写下它的人才知道了。
　　总而言之，那句话说这位女士那会儿还不明白，所有来自命运的礼物其实早就暗中标好了价格。

　　秦朗第一次和我私聊是元旦聚会的时候。那天他直接跳过下属的几级领导驳回了我的请假申请，要求我必须参加，而我当然不敢说半个“不”字。

　　吃完饭之后，大家喊着闹着来到迪厅。动次打次的舞曲声震耳欲聋，好半天我才听明白同事说的是“桌上的酒敞开了喝”。
　　我坐在角落里百无聊赖喝着啤酒，一直都是同一杯，从开始一直喝到了半小时以后，就这样也没能喝完。

　　这时秦朗喊我下舞池和大家一起跳，我就放下酒杯，下去顺手顺脚扭了几下。
　　不管怎么说我这人还是有个优点的，我一般不会让别人感到为难，尤其这人是我顶头上司的上司的上司的上司。
　　昏暗的灯光中他告诉我我的脸很红。
　　我四周看看，大家的脸都很红，如果头顶那个转来转去的水晶魔球换个颜色应该就好了。

　　“等下先别走，等我。”

　　他瞅准机会忽地在我耳边说，亮亮的眼睛从我脸上一闪而过。

　　我的舞姿本来就不怎么样，那一秒钟立刻扭曲成了一条被电鳗电了的八爪鱼。我的脸像是正贴在一壶热茶上，心也一阵乱跳。

　　虽然再也不敢多看他一眼，但我也知道，这位上司向来就以长得像《教父》里的安迪加西亚而驰名。
　　那一刻我突然很害怕，我才来公司几个月，就算加上刚才这一句，他跟我说的话都没超过五句。
　　也许在这个世界里，感情是最容易构建的东西。

　　我很听话，一直在卫生间里偷偷地等到大家都走光才敢出来，等得浑身都沾满了柠檬除臭剂的气味。
　　秦朗果然还在门口等着，他从那辆耀眼的车里探出头，提出要送我回学校。我乖乖开了门上车，他却又执意要我换到前面坐。

　　“那样坐太不礼貌了，我又不是你的司机。”

　　车开得很慢，半路下起了小雪，我能感觉到他总在瞄自己，所以一直扭头看着窗外。
　　这种速度与气氛不断提升着我的胆怯与焦虑。如果这时候车子突然抛锚了，毫无疑问，百分百确定，我一定会迅速打开车门，跳出去拼命地跑，一路逃过国境线，冲上爪哇岛，用一大堆香蕉树叶子把自己盖起来。

　　但这件事由头至尾也没发生。雪一直都那么丁点儿大，在灯光里又妖娆又狂乱，还没聚起来就化了。

　　“做我女朋友吧小唯。”路程过了大半，他终于把手放在我手上，开口说了这么一句话。

　　我哆嗦了一下，随后就任由他握着。
　　我喜欢他么？不知道，我都没时间思考。
　　当时那种情形就像我正骑着一只最漂亮的霸王龙，而全世界的探照灯都打在我身上，照得我无处遁逃。

　　到了学校门口，并没有发生传说里的那种事。秦朗并没有提出要再带我去哪转转，也没跟我商量以后每个月给我多少钱。

　　他只是停了车，绕过车身来到我面前，依次脱下他的大衣和围巾，动作轻柔地裹在我身上，把我裹成了一只阿富汗犬。
　　细碎的雪花若有若无在我们周围飞散着，我不愿去想象明天会发生什么。
　　他的双手搭在我肩上，大拇指在我脸颊上轻轻划过。

　　“上班的时候再还我吧。”

　　最后他只是这么轻声对我说，作为这一刻的浪漫结语。

　　我还能说什么？
　　那就等上班再说吧，天气促成的事全都理所当然。