《老兵.妻子.情人》豆文斌

3、煎熬

　　第二天，那个男人象麻袋一样躺在床上，一动不动。妻子给他上药，他不让上，横下心索性等那些穿着黑制服，打着白绑腿的大盖帽来抓他。然而，一天一天却平安地过去了，意料中的事却始终没有发生。
　　渐渐的，一切又恢复了正常。但似乎一切又都变了，两个人都好像一下子老了许多。从前老兵在时，他们多么渴望见面，现在老兵走了，他俩处在一起，却怎么也找不到那份激情，十天半月也懒得同床。
　　有一天，妻子从柜子里拿出那件花套衫，端详了很久，摩娑着解开纽扣，似乎想试一下，却又好像烫着了似的缩回了手。痴痴的，呆了好久，两滴眼泪簌簌地滚下来，掉在花套衫上。
　　那个男人更像蔫了似的，整天痴呆呆的，像害了一场大病。脸上的表情怪得怕人，有时在梦中也大喊大叫。
　　开春了，农活多了，繁忙的劳动冲淡了精神上的沉重。那个男人和三年来所有的日子一样，隔三差五地挑水，劈柴，犁地，下籽。自然而然地充当了农家必备的另一半角色。但他们已经无话可说。
　　一天傍晚，那个男人把一大捆柴放进妻子的灶坑里。妻子给他倒了一碗开水，端了两个馍馍，拿过来一根葱。他没有吃，坐在条凳上一言不发。妻子也蹲在灶坑里只字不语。油灯的火苗一动不动，整个窑里静得怕人。
　　过了好久，那个男人问：“他有消息吗？”
　　“没有。”
　　“我听前梁上谁说，他在边寨见过，在采石场打石头哩。”
　　妻子深深地叹了一口气。
　　那个男人又说：“地也翻了，家里也没啥重活了。明天我上黄陵去，谁叫我伐木头哩。”……
　　又过了好久，妻子把柜子打开，取出一个小布包，放在那人面前的条凳上：“这几年，你帮了我不少忙，以后也不麻烦了。这是我攒的一点钱，你拿上，出去再挣些，花细点，三十几的人了，也该成个家了。”
　　窑里静得像无人似的。院子里的蛐蛐嘶嘶地叫着。妻子拿出针线：“把褂子脱下来，我给你补补。”
　　那人把小布包往前一推：“补啥哩，我走了。”
　　妻子扶在门框上，看着他，还有肩膀上那个破布片，一同消失在山路上。她嘴角抽了抽，捋了捋头发，无力地靠在门框上。
　　两月后的一天，有个过路人找她，说有口信。她喜出望外，以为是丈夫捎来的。而捎信人却说，他打黄陵来，说那个男人已经结婚了，进了寡妇家的门，那寡妇比他大。
　　捎信人走了，她心里很不是滋味。晚上，她整整坐了一夜。