《[NCT]青山寒》远山伊始

2、第一章

　　周五的下午总是让人心浮气躁，若正巧碰上夏季的晴天，更是如此。

　　李帝努一进教室，就看见前排的女生三五成群，聚在一起叽叽喳喳地讨论着什么。女班长抱着一沓作业从办公室回来，神秘兮兮地坐回李帝努身边，欲说还休地摇来摆去，仿佛凳子上铺满了钉子。

　　周围躁动不安，如同风雨欲来。李帝努淡定地捏着笔打草稿。

　　“行了，我都知道了。”

　　女班长身形一滞。“知道什么了。”

　　“有新同学要来。”李帝努头也没抬，“还要坐我们后面。”

　　“啊……真知道了啊……”女班长大失所望地垮下脸，“切，真没劲！”

　　新同学卡着上课铃进了教室，站在讲台上大大方方地自我介绍了一番，在热烈的掌声中，提着书包坐到了角落里。

　　来者是个男孩，瘦小瘦小的，白白净净的，眼睛也亮晶晶的，笑起来还会露出两颗幼稚的虎牙。女班长见老师没注意，熟络地转过身，趴在桌子上看他收拾书本。

　　“朋友，你从哪里来？会打游戏吗？最喜欢听谁的歌啊？爱不爱吃软糖？”

　　新同学斯斯文文地放好书包，似有似无地扫了眼背对着自己的李帝努。

　　“从绿水县来，我叫黄仁俊。”

　　“笑得真好看，笑得真好看！”女班长乐不可支地捂着嘴，趁黄仁俊蹲在地上塞抽屉，凑到李帝努耳边轻言轻语，“新同学怎么跟个女孩似的，这么好看？”

　　李帝努微微侧头，面无表情地扫了一眼后座，无所谓地耸耸肩，听课去了。

　　八月的青山市热浪滚滚，即便快到傍晚，空气依然燥热难耐。好不容易挨到放学，楼里楼外尽是震天价响的骚动声，不时有兴高采烈的学生，风风火火地从窗前跑过。女班长发完作业，敲了敲黄仁俊的课桌。

　　“仁俊，你住哪啊？”

　　黄仁俊又瞥了眼李帝努。

　　“我妈妈在校门口接我，晚上她带我去。”

　　女班长接到信号，不解地瞧了眼李帝努，可当事人却毫无察觉，自顾自地收拾好卷子，拉开椅子，一言不发地离开了教室。

　　人去楼空，教室很快重归于静。黄仁俊坐在原位，目送他远去，直到那抹黑影彻底消失，才微微耷拉下肩膀，失落地叹了口气。

　　“真的不记得我了啊……”

　　可要说忘记，好像又算不上，只是如真似幻，像掩了层纱，盖了块布，任由李帝努绞尽脑汁，也捉摸不透那似曾相识的幻影。

　　他插上钥匙，拧开门锁。一反常态，平常这个时间冷冷清清的家，此刻饭菜飘香，就连一向日理万机的李军委也难得在家，举着张报纸，斜靠在沙发里，脚边还懒洋洋地趴了一只萨摩耶。李母听见动静，举着锅铲从乒乒乓乓的厨房探出头来。

　　“小诺回来了啊。”

　　“嗯。”李帝努放下书包，喝了口水，跟李军委打了个招呼，钻进厨房问东问西，“我爸怎么回来了？”

　　李母擦擦鬓角的汗，把菜倒进油锅里。

　　“他是你爸，这是他家，他下了班不回来，还能往哪去？”

　　“哦。”李帝努抓抓脑袋，又问，“那你今天怎么也回来得这么早？不给你们班学生开小灶了？”

　　“小灶哪有你们重要啊！”李母关了火，把菜盛进盘子里，在围裙上擦了擦手，“不过，妈问你一件事啊……”

　　李帝努不明所以地眨眨眼。

　　“好。”

　　“我问你啊，你还记不记得，青山市下面有个县城，叫绿水县？”

　　李帝努乖巧地点点头。“记得。”

　　“那你记不记得，绿水县有个湾子，叫李家湾？”

　　“记得。”

　　“李家湾之前有个部队大院，小时候，你爷爷奶奶还没去世的时候，我们在那住过很久，你还记得吗？”

　　“……记得。”

　　“你爸有个战友，姓……”

　　“妈。”李帝努挥挥手，果断地打断她，“你到底要说什么？”

　　客厅传来一阵脆响，是有人在敲门按铃。李帝努望望李军委，抬腿要向外面走，李母眼疾手快地拉住李帝努。

　　“你爸之前有个战友，姓黄，外出作战的时候相互约定，要是一方不幸身亡，另一方要照顾好自己的遗属。”

　　李母按住李帝努的肩膀，透过狭小的门缝，指向门外的男孩。

　　“他就是你黄叔叔的遗子，黄仁俊。”

　　被李母这么一提，李帝努确实记起来了一些，但也仅限于童年里，那个飘满爬山虎的大院，和邻居家早已眉目不清的小孩。黄母牵着黄仁俊进了门，客客气气地跟李军委寒暄，黄仁俊撑着膝盖，蹲在地上逗狗。李帝努缩回脑袋。

　　“那他来这干嘛呀？”

　　李母一把捂住李帝努的嘴，狠瞪了他一眼。

　　“因为你黄叔叔就是为了救你老爹才牺牲的啊！”

　　李帝努霎时禁声，掐着手心的软肉，有些云里雾里，也有些不知所措。李母脱下围裙，把它挂到厨房门后面。

　　“那年你爹准备撤退，敌军从背后偷袭，多亏了你黄叔叔机敏，帮着你爸死里逃生，可自己却不幸中弹，尸横荒野。要不都说军嫂不容易呢？仁俊他妈盼星星，盼月亮，盼了整整大半年，就盼他回来，陪她过生日。可谁曾想，盼回来的不是你黄叔叔，竟是一张黑白照片！”

　　“后来你爸升了官，入了军委，准备离开县城，来青山市。走的时候，我们都劝她跟着一起走，就算是为了仁俊能受到更好的教育，也要来大城市里住住。可她恋旧，不想走，说自己走了，黄叔叔的魂会找不到家，会迷路，会以为自己被抛弃，但她不想丢下他。我们实在是拗不过她，只好自己走了。”

　　“啊……”李帝努蹙起眉，“那现在……”

　　“还不是你黄阿姨不放心？”

　　李母倒了杯水，抿了半口，继续说。

　　“你黄阿姨就这一个孩子，身边也就这一个亲人。万一一不留神，仁俊有个好歹，她该怎么办？仁俊他妈善良又脆弱，连只蚂蚁都舍不得踩死，再来一次这种事，她怎么撑得住？”

　　“仁俊那孩子可聪明了，在县里那高中，次次都是第一名。可县里终归是县里，哪有城里教得好？我跟你爸好说歹说，磨破了嘴皮子，才劝动了黄阿姨，让仁俊住我们家，来我们这上学。”

　　怪不得积满灰尘的客卧已经收拾干净了，原来是为了这件事做打算。李帝努恍然大悟，不由得心生愕然。

　　“真住我们家啊？”

　　“真住。”

　　李母走到李帝努面前，伸出手指，用力地戳了戳他的额头。

　　“我看你小时候跟他玩得蛮好，前前后后追着他喊哥哥，要他抱抱。我可你说清楚，将来仁俊在这，人生地不熟的，就算你再不习惯，也要多跟他说说话，带他出去玩，听见没？”

　　李帝努似懂非懂地点点头，李母又细细交代了几句，舒心地拍拍李帝努的背，推着他出了厨房。黄仁俊逗狗逗得不亦乐乎，见他们出来，蹭的一下站起来。

　　“嗨，又见面了。”

　　“原来已经见过了啊。”李阿姨接过黄仁俊的书包，安置在沙发上，“我还以为得等下周呢。”

　　“白天见过了的。”黄仁俊注视着李帝努的眼睛，“对吧？我们是同班同学。”

　　四目相对，那隐匿在纱布后的面孔逐渐浮现，移花接木般挪来挪去，与眼前眉清目秀的脸完美重叠。

　　李帝努看着黄仁俊明亮的眼，红润的唇，忽然十分愧疚，居然那么轻易地就把儿时的同伴忘记了；也因为这愧疚，他哑然失语，错过了应答的时机。

　　沉默在流风里窜涌，尴尬在暗香中浮动。李母急忙抓住黄仁俊的手。

　　“不然待会叫小诺带你去院子里遛遛狗，四处走走，熟悉熟悉吧。”

　　青山市的军区大院比李家湾的气派得多，几栋高楼整齐划一，到处都是修剪精细的草坪和枝繁叶茂的树林。

　　李帝努牵着狗绳，不紧不慢地走在前面，一路上，总有下班、放学的邻居回来，亲切地同他打照面。黄仁俊主动同他搭了几次话，见他反应平平，干脆不聒不噪地落在后面，专心欣赏烟石云霞。

　　“帝努哥！”

　　一个男孩急匆匆地从后面追上来。

　　“帝努哥你等等我！”

　　李帝努收紧狗绳，停下脚步。男孩甩甩快垮下来的书包，弯腰去摸狗狗的头。

　　“今天怎么这么早就出来遛狗了？”

　　“吃饭早，吃完就出来了。”

　　“这么快？”男孩诧异地张大嘴巴，“难得啊，叔叔阿姨今天这么早就回来了？”

　　“是啊。”李帝努不咸不淡地说，“今天有点事，大家都回来得早。”

　　“啊，这样啊。那行吧。”男孩亲亲了狗狗的头顶，直起腰，注意到面生的黄仁俊，好奇地问，“帝努哥，这是谁呀？”

　　李帝努一怔，还真就严肃地思索起来：说是哥哥吧，好像有点突然；说是同学，又太生疏了，可要细细解释，未免太过繁琐……

　　一念之间，似乎说什么都不太合适，他愈琢磨，愈觉得有口难言。

　　薄暮冥冥，云卷霞飞，小区里万家灯火，宛如迢迢星河。黄仁俊见他默不吭声，往前走了半步，发现男孩跟李帝努穿着同样的校服，斟酌了几番，歪着脑袋，盈盈一笑。

　　“我来拜访李叔叔。我是他同学。”

　　次日，李母组织了出游，黄母在青山市逗留了两天，抓着周末的最后一夜，依依不舍地回了县城。

　　火车站不让家属送上站台，黄仁俊只能站在安检口，送别黄母孤零零的身影，看她一步三回头地离开。李母怕他伤怀，搂着黄仁俊的肩，一遍一遍，不厌其烦地强调，仁俊呐，这里就是你的家，就把这里当自己家。黄仁俊笑盈盈地说了声好，可心里却泛着苦涩。

　　客毕竟是客。

　　李家财力丰厚，待人接物细致周到，给黄仁俊安排的客房干干净净，还附带阳台的一隅。那阳台长长的，宽宽的，跟隔壁李帝努的卧室连在一起，面朝公园里垂柳依依的湖泊，和雕栏玉砌的石桥。李母很喜欢侍花弄草，栏杆上挂满了绿植盆栽，吊兰、水仙、绿箩，嫩叶茵茵，大片大片，风一吹，就翻涌成海。

　　黄母是名花匠，受母亲的影响，黄仁俊也认得不少的花草。他自告奋勇地浇了花，施了肥，跟李母唠了几句护花心得，道过晚安，转身回了自己的房间。

　　四面是雪白雪白的墙壁，中间是一张宽大的双人床，整个房间空空荡荡，幽静，又十分荒凉。黄仁俊收拾好行李，重重地栽进床榻，翻来覆去滚了几圈，忽然觉得闷闷不乐，浑身都不得劲。

　　他有点想家了。

　　“叮————”

　　电话惊扰了阴郁，黄仁俊深吸了一口气，从枕头下摸出手机。刚一接通，朋友就咋咋呼呼地叫个不停，那声音如雷贯耳，打在这光秃秃的白墙上，好似空谷回音。他调低了音量，无奈地揉了把脸。

　　“干嘛啊？”

　　那头掐着嗓子，腻腻歪歪地说：“仁俊宝贝不在的第一天，想他想他想他。”

　　“呕。”

　　黄仁俊捂着肚子，做出反胃的动作，心里却因为这一闹腾，轻松了许多。

　　朋友见成效不错，又调笑了几句，这才转入正题，问他青山市怎么样，是不是像电视上那样繁华，入住的人家如何如何，过得还习惯吗。黄仁俊把脸埋进枕头里，回答得模棱两可。

　　“还不错。我遇到小时候玩得很好的弟弟了。”

　　朋友兴奋地拔高了声音。“真的假的？我认识吗？”

　　“不认识。”黄仁俊翻了个身，手臂肘在床垫上，“他爸跟我爸都是部队的，但是他爸立了军功，执勤回来后就升职调走了。那会我跟他才五岁吧。后来也就春节的时候聚聚。八岁那年，他爷爷奶奶去世了，他们一家就再也没回来过。我俩初中才认识，那会他早走了。你肯定不认识。”

　　朋友“啊”了一声。

　　“那我采访一下，几年不见，那位有什么变化吗？”

　　黄仁俊拖住下巴，深思熟虑。

　　“变得更帅了？”

　　两人哄堂大笑。黄仁俊钻进被子里，跟床单滚为一团。

　　“挺好的，真的挺好的。就是这屋子实在是太大了，太空了。”

　　“有多大？”

　　“就……就挺大的。”黄仁俊伸出手，对着天花板的四个角，胡乱比划了几下，“反正就挺大的。”

　　“唉，没事。”朋友似是玩笑，似是认真地安慰道，“再大，也总有一天会被填满的，不是吗？”

　　“比如？”

　　“比如，你小爷我每年刚开学的时候，抽屉都空空的，学期末还不是塞满了可乐和薯片，一卡车都拉不下吗？”

　　黄仁俊笑得捶床。

　　“行啊！可真有你的。”

　　不知道聊了多久，黄仁俊精疲力尽，松开了抓紧电话的手，迷迷糊糊地跌入梦乡。

　　梦里，天空碧蓝如洗，山林郁郁青青，母亲捧着一束风信子，端坐在门前的石凳上，望眼欲穿着连绵不绝的山川，日复一日，年复一年；父亲披荆斩棘，戎装凯旋，胸前系着一朵艳丽的红花，狎昵地亲了亲母亲粉嫩的脸颊，一把举起黄仁俊，在夏天姹紫嫣红的晚霞中，让他高高地坐上自己宽厚的肩膀。