《安河桥北》吴居山

2、二十四小时

　　新闻报道：昨日下午三点，本市警方巡逻发现一男子赤身裸体于雪地上，身体完全僵硬，已无呼吸和脉搏等生命体征，医生随即证实，该男子已被冻死。警察已经介入调查，后续有关报道，敬请关注。

　　3 ：00 PM
　　她说要见我最后一面，当做最后的分别。

　　我们在徒步竞赛上相识，北京白羊沟，各大院校组织的联谊竞技活动。
　　她叫曦。我没有问她的名字，是她笑着告诉我的。像一株花，生长在丛林中，沼泽里，散发着糜烂的芳香，涣散人的心智。
　　你为什么要涂口红，这是一场竞赛。我说。
　　这能让我开心。她把脸凑到我的面前，让我看她脸上精致的妆容。开心是我特别需要的。她的笑嫣然，转头走向人群，留下头发上的气味，在空气中弥散。
　　我以为这是对话的开始，也是交集的结束。
　　给。她过来递给我一瓶饮料，充满碳酸，给味蕾带来极度的瞬间舒适与愉悦。
　　我喝白水。抽出背包的蓝色保温杯给她看。它更适合我。
　　跟我一起，她说。不是询问，更不是请求。像是一种陈述，更像是一种命令。
　　不跟你的伙伴一起？
　　我没有伙伴。她又笑，无法抵抗。
　　我和曦走在队伍的中间。为什么找到我？这里有很多人。
　　没有理由。我所做的一切都只为我的心情。来这里也是，我想看绿色的树，和不同颜色的花。我并不为比赛而来。
　　她有点特别，参加山上的徒步竞赛，化妆，即使知道会大汗淋漓，会毁掉她精致的妆容。还有她的态度，她总是说只为快乐，但她似乎并不是个容易快乐的女子。
　　一百个人。她第九十九，我第一百。她说自己不为比赛而来。而我，好像只为她来。二十公里的路程，替她背包，等她补妆，陪她休息。
　　你可要补偿我，我玩笑道。
　　北工大，周末来找我。她掏出我背包网兜里的手机，留下她的手机号码。请你吃饭。
　　曦。有人叫她的名字，是她的同伴。
　　你说过你是一个人。我疑惑。
　　否则怎么跟你一起。她笑着朝我招手告别。
　　日头将落，天色昏黄。我想要记住她笑的模样，但愈发模糊，眼前只有她离去的背影，裹挟在愠色的夕阳中，陨散，迷离。
　　我想要再次见到她。

　　5：00 PM
　　海淀到朝阳，地铁六号线转十七号线，一小时的车程。
　　走出地铁，热浪散去，冷风席卷而来，钻进衣服的缝隙，带走仅存的一丝温度，目的是让人蜷缩。
　　北方的冬日一如既往，寒冷，干燥。空气里卷着刀子，刺进人的鼻腔，告诫着人们自己的霸权。
　　我看见曦。她站在地铁站口。抹艳丽的口红，仅凭这一点，便足以让我在人群中一眼认出她。
　　我不觉得我们有必要见面，我说。
　　但你还是来了。她仰头看我，眼里带着泪水。我好冷。她没有戴手套，手背被风吹得通红。
　　我们去奶茶店。
　　我走在前面，不和她同步，感觉这样似乎就可以划清界限，保持距离。但事实证明这并不奏效。
　　她从后面挽住我的胳膊，像第一次依偎在我的怀里。宁，你别这样，我爱的人是你。我会和他说清楚，别离开我。
　　曦口中的他，指的是利凯。曦的同校同学，小她一届。
　　她挡住我的去路，用她管用的招数。抱住我，用头抵住我的胸膛，然后抬头看我，眼睛里有光泽，像一只受伤的动物。
　　我的心开始沦陷，仿佛又要再一次溃败。

　　我在你学校的门口。我站在北工大门前的天桥上，给曦打电话。
　　马上来。她语气轻快，仿佛知道我要来，并且确切。
　　我站在天桥上看她从黑色的铁栅栏门里走出来，头发没有扎起来，散在肩上，风吹过，发丝飘摇。
　　现在才七点，并且是周末。我看着她的脸。你什么时候化的妆？
　　很早，因为我知道你会来。她捋耳边的散发。难道故意跨区来看我的素颜？
　　我没那么无聊。我笑说。
　　走吧。今天一定要干点什么，周末，好时光，开心最重要。她挎起我的胳膊。
　　开心好像是她回答一切问题的公式，笼统，合理，且无法质疑。
　　我们去逛城东的商厦。我们似乎有很多共同的话题，运动，电影，和一些小众的音乐。
　　北京的东西太贵。她抱怨道。在北京，只有呼吸不要钱。
　　那你为什来上北京的大学，我问。
　　开心。又是这样的回答。但随后又补充道，他们都说北京好，我就来了。
　　我理解。我认定她是一个随性的女子，不喜欢纠结，当机立断的抉择是她所喜欢的。
　　我想要这个。她指着柜台上的一个银镯子，灯光打在上面，细扭的花纹，光泽浑润。买给我。
　　并不是很精贵的的装饰品，只是银的质地，但不便宜。因为它属于北京，寸土寸金的地界。
　　在我的家乡，男人送给一个女子银首饰，那他就是喜欢她。她转头看向我，仰着头，翘起脚尖。所以你喜欢我？
　　我愣了一下。
　　我喜欢你。她踮起脚，亲吻我的下颚。你是个简单的男人。我们可以试试，为了快乐。
　　又是为了快乐。
　　我没有理由拒绝。我并不想拒绝。可以，我说。
　　她原地转了个圈，抱住我，头抵住我的胸膛。五月，有木槿花瓣飘落到她的头顶，我轻轻择下。她的头顶有三个旋，在我的家乡，记得老一辈人说过，三个旋，是不祥的象征。

　　6：00 PM
　　她手里握着一杯烧仙草奶茶，这是她最喜欢的一种。我不喜欢。掺杂过多物料的饮品，背离水的本质。
　　带我去买手套，我的手很冷。她把手背展示给我看，上面有裂口，细小，皮肤的碎屑，不易察觉。
　　她的手腕上依旧戴着那个银手镯，光泽已经黯淡，不再光亮如初，像是霉变，慢慢腐烂的物质。
　　你应该照顾好自己。
　　我的手套被舍友扔在了垃圾桶里。她们说不小心溅上了汤汁。我知道她们是故意的。
　　你应该和你的舍友好好相处。
　　她们是不重要的人，无所谓的东西不能影响我的心情，人也是。她朝我笑。我想要和你待在一起，陪我去商场，我想去挑一副手套，一模一样的。
　　走出奶茶店，有星零的雪飘下来，只能在灯光下才能察觉。抬起胳膊，在黑色的衣料上看它，五瓣，残缺了一角。呼一口哈气，迅速消亡，好似从未有过。只不过是没有生命的物质。
　　她有时候很像一个孩子，眼睛里看到的东西让我感到迷惑，不能理解。她看到天桥下的一只流浪狗，问我，好像就快要死掉了。
　　它很好，只不过很脏，应该是被遗弃，或者是走丢的。
　　它不快乐，我能感受得到。死亡才是快乐的终途，那是解脱。
　　你的想法总是这样，偏颇，怪歧。学得正常点，让别人更容易接受你。
　　我不需要。长久的感情投入会耗费我的精力。
　　我们的争吵总会以无果作结。她再次用头抵住我的胸膛，摩挲。我还能留住你多久？
　　我的心再次动容，最后的坚固终于瓦解。

　　我想要给她惊喜，突然出现。手里捧着一束鲜花，花应该是每个女子都喜爱的事物。曦应该也是，我猜测。
　　但我看到曦和一个男人接吻，在校门口的梧桐树下。我不打算愤怒离去，我要问个明白。
　　我的怀里依旧捧着花束，玫瑰，百合，满天星，香气留了一路。曦看到我，并没有展露太多的惊讶，只是松开了和那个男人相握的手。
　　嗨。她朝我招手，微笑。宁，你来了。
　　我不能理解。
　　曦和那个男人说了些什么，在耳边。那个男人点头离开。
　　曦上前接住我怀里的花。给我的？她把鼻子凑到一朵完全展开的玫瑰旁。真香，我很喜欢。
　　那个男人是谁？我问。
　　一个男人，利凯。我想和他接吻，但并不爱他。
　　那他爱你么？
　　不知道。但不重要。我爱的是你。
　　我的心竟然接受这样的回答。
　　漫天的柳絮飘飘扬扬，粘到她化有精致妆容的脸上。我突然感觉到一股黏腻，像糖浆，沉沦，溺亡，不愿解脱，放弃挣扎。

　　9：00 PM
　　从商厦出来，曦欢喜地翻看新买的手套，米黄色，深浅条形纹路，粘有卡通猫的装饰，与她的外表极不相符。但这就是她像孩子的时候。
　　雪已经覆盖，厚厚一层，柏油路上，车顶，栏杆，报亭，看不出原来的颜色。昏黄灯光下，反射出刺眼的白色凌厉光芒。
　　我不想回去。我讨厌走雪路，会让我的脚冰凉。曦说。我们在附近找地方住一晚，明早回去。
　　她抬头看我，像是乞求，眼睛里又泛起光泽，像一只受伤的动物。她的方法屡试不爽，我最终妥协。
　　找最近的旅馆，两百米之内，顺着手机导航找到。
　　我很冷。她蜷缩在房间的一角，身上的颤抖明显。
　　不要坐到地上。我掺起她，送她进浴室。洗完澡，会更好些。
　　浴室的玻璃升腾起雾气，能模糊地看到她散在后背的头发，被水淋湿，更像一株之物，生长在沼泽的迷雾中，散发魅惑人心的气味，使人沦陷，清醒不及，便失去生命。
　　我点燃一支烟，打开窗户，大股的冷风灌入，反倒没能使我清醒。
　　窗户老旧，有吱扭的声响。雪日的北京，是寂寞的，有雪的夜晚，总有更孤独的人。
　　烟灰被掸到窗外，陷进黑暗，看不清最终的毫末。我是不抽烟的，在几个月前。曦说不喜欢我身上有烟的味道，但我已经无法放弃它。烟草的气味，是药，麻-痹神经，带来短暂的愉悦，是人所需要的。我同样需要。

　　我发现他还和利凯有联系，在我们第一次做ai之后。我看到她的手机，屏幕上显示利凯发来的消息。言语密切。
　　你还没有和他说清楚。我对走出浴室的曦说。
　　他总是这样，他说他喜欢我，但这是他的事，我不能阻止一个人的感情。
　　你应该更决绝些。他会明白。
　　我说，我有我爱的男人，我可以和你做很多事情，但不能和你做-爱。我忍受不了他身上的烟草味道。
　　为什么你的想法总是和正常人不一样，甚至大相径庭。你和我在一起，就不能再有其他的男人。
　　为什么要和别人一样。我们并没有做任何出格的事情，我说过，他身上的烟草味是我不能忍受的，我不可能和他做-爱。并且，我只和你做-爱。
　　她的脸上没有任何妆容，皮肤皙白，像高中生的模样。更喜欢她现在纯真的脸，没有任何修饰。
　　第一次抽烟，红双喜。烟草的气味刺激鼻腔，剧烈咳嗽，分泌出粘液。不喜欢，但再次尝试，逐渐适应，再到无法摆脱。
　　尝试让她回归正常人的思想，但最终无果，终于放弃。她有她的想法，很难改变。她和利凯始终有联系，断断续续。曦很坦诚，没有掩饰。我并不想和她大吵一架，甚至觉得，利凯的存在，只不过是在缓解曦我不在时的寂寞。

　　11:00 PM
　　曦走出浴室，围一条纯白色的浴巾。她不喜欢吹头发，有水顺着发梢滴到地板上。
　　有的事不喜欢也要做，不吹干头发，会生病，更何况你是女生。你应该学会照顾好自己。
　　她的身体蜷缩成一团，躲进被子里。她讨厌冬天，惧怕寒冷。
　　我拿吹风机吹她的头发，手心被水湿润，粘上洗发水的香味。
　　她突然转头看向我。我还能留住你多久？她的话被吹风机的噪音湮没，但我听得清晰。
　　我没有回答。
　　她站起身，在床上，第一次，我仰视她，而不是她仰视我。
　　裹在她身上的浴巾散落，拥住我的后颈，我感受到她皮肤上的湿漉。我们已经很久没有做过，她说。
　　她的身体是我所熟悉的，像绸，柔软，没有瑕疵的皮肤。她需要快乐，但她并不是容易快乐的女子，所以她极力地寻求。
　　她知道如何回应，变成一朵娇柔的花，兴许是现出她的本性，尽情愉悦。她的眼神是忧伤的，瞳孔里有让人看不清的东西。
　　我翻转身体，看她的脸，皮肤上有微小的瑕疵，褐色斑点。我喜欢你没有妆容的脸，我说。
　　我喜欢你的身-体，我已经记住你身上的味道。但和以前不同，混杂了烟-草的味道，那是我不喜欢的味道。
　　我已经离不开它。它能让我快乐。我需要短暂的快乐。
　　我们一整晚都在互相依偎，身体麻木，可能这样会使精神沦丧，比烟草酒精更奏效。
　　有大片的殷红浸染床单，从白色中央渲染开来，显得扎眼。

　　5:00 AM
　　她终于熟睡，在凌晨。打开床头的灯，看到她埋在被子中的脸嫣然。放在床头的手套，米黄色，深浅条形纹路，粘有卡通猫的装饰，与她的素颜外表相契合。
　　我走出房间，决定到外面透透气。
　　走出大厅，点上一支烟，一个男人挡住了我的去路。
　　穿宽厚的羽绒服，青黑色，帽子带着绒毛，遮住他的脸。他转过头，一眼便认出来，尽管只见过一面。是利凯。
　　我等了好久。他的嘴里呼出哈气，皑白，倏然消失在风中。
　　雪渐小，但依然在下。
　　你一直在这里？我诧异。
　　我是跟着你们来的。
　　你想要干什么，我问。
　　我想过来看你。他说。我想要知道，她为什么肯和你做-爱，而我却不能。
　　手里的烟被风吸掉了大半，猩红烟灰落在地上，被雪吞噬，倏而消失，察觉不到踪迹。
　　我猛吸一口烟，把烟头捻进雪里，准备离开。我不知道如何回答他。我不想回答他。
　　我想要知道，她为什么肯和你做-爱，而我却不能。他扯住我的衣服。
　　放开。我言辞坚决。
　　他见我眉目不悦，只好退却。可以陪我走走么？他递给我一支烟。烟是拉近男人之间关系最好的东西。
　　目的是出来透气，并且他并不能对我产生什么威胁。可以，我接过烟。

　　6:00 AM
　　我的家乡在南方，六点，太阳已经升起来了。我不喜欢北方，北方冬天让我的身体不舒服。
　　你可以选择报考家乡的大学，但你还是来了北京。这里一定有你追寻的东西。我肯定道。
　　是曦。我来北京找曦。
　　你认识她？
　　我们生活在同一条巷子里。在她来到北京前，我们从未分开过，整整十八年。
　　曦从未和我提及过。我感到疑惑，分辨不出话的真假。
　　走到一家早点铺。回头看，脚步留下长长的一串，延伸进黑暗。
　　要一碗豆浆，捂在手里，僵硬的手指才开始慢慢泛红，重新有血的颜色。
　　利凯给我讲他和曦的事情。

　　在以后的很多年里，曦都对利凯说，我的年龄比你大，你不能直接叫我的名字。利凯很愿意听曦的话，除了这件。
　　曦是大生日，八月三十一日。利凯是小生日，九月一日。
　　利凯总是跟在曦的后面。曦上小学，利凯幼儿园大班。利凯小学六年级，曦上中学。曦高中毕业，利凯准备高考。
　　利凯是一路跟着曦来到北京的。从小到大都是。
　　不要总是跟着我，你已经跟了好久。曦对利凯说。
　　我想要保护你。你在前面，我不会超过你，永远在你身后。
　　可我的年龄比你大。曦的笑收敛在一个维度里。我不需要你照顾，你只要照顾好自己。
　　可我已经来了。你以后想要留在这里么？我想要跟你在一起。
　　生活是不需要计划的，循规蹈矩会让我不快乐。曦看着利凯，眼睛里尚有灵动的东西。
　　可我有计划，我的计划里是有你的。你呢，你的生活里有没有我？
　　曦不想再谈论这些自认为莫须有的话题，把唇贴近利凯的脸。不要说太多话，北京的空气太劣质。
　　利凯知道，曦是不愿意作抉择的人，在某些问题上 。
　　当利凯知道曦和我的事情，他没有气愤，只是不能理解。他决定找曦谈谈。
　　你为什么要爱上一个男人，陌生的，不熟悉，毫不相干，从未有过交集。利凯摇动曦的肩膀。我们才是朝夕相处的人。
　　我想和他做-爱。可除了和他做-爱，我还爱他。宁是我爱的男人。
　　我们也可以做-爱。我也爱你，曦。请你离开他。
　　我可以和你做任何事，但我不能和你做-爱。因为我不爱你。
　　曦亲吻利凯的薄唇，有烟草燃烧后的味道，但柔软，湿润。我喜欢你的嘴唇，很少有男人的嘴唇像你这样的柔软。我很愿意一直亲吻你，如果你从未接触过香烟。
　　利凯看着曦背离的身影。他很痛苦。因为曦不肯和他做-爱。因为曦并不爱他。

　　8:00 AM
　　利凯是一个清纯的男子，眼眸里尚存有少年的光亮。我并不觉得他适合做曦的恋人。
　　或许是陪伴了太久，那并不是爱情。我说。
　　可我真的爱她。难道想和一个人做-爱，不是爱么？利凯的情绪很激动。
　　是因为爱，才会把身体交给对方。我尝试矫正他的逻辑。
　　早点铺里嘈杂的人群散尽。天亮，窗外是白皑皑的颜色，雪下得更大，眼睛寻不到焦距的点。
　　我想要了解你。利凯说。我想要知道，曦为什么会爱上你。
　　我不知道如何回答。我认为，尚且不必因为他而和曦分手。因为我确信，曦不会爱上他。
　　你们昨晚做-爱了，对么？利凯失落的样子。
　　我的眼神飘忽，但最终还是点头。
　　他像一个孩子，想要发掘事情的答案，即使思路偏颇，和寻常人的大相径庭。
　　我很冷。利凯说。我需要热，大量的热。

　　我被利凯带到一家桑拿中心。
　　陪我一起。利凯的眼神乞求。
　　我们并不是要好的朋友，甚至不熟悉。
　　我相信你。我相信曦相信的一切，包括他爱的男人。我在这座城市里没有更多其他可以相信的人，除了曦。
　　我些许明白，为什么他能够和曦如此相处，在将近二十个年头里。因为他们都有怪歧的想法，像一个漩涡，完整，渊黑，令人恐惧，但极具引力，能够吸引同类，建立属于自己的宙体。

　　10:00 AM
　　你和曦一样，惧怕寒冷。我说。
　　她的手脚经常冰凉，即使在炎热的盛夏。她不能忍受北方的寒冷，但我不明白，她为什么要来到这里。好像从十八岁开始，她身上，有越来越多我不能理解的东西。
　　女人是不容易被忍受的。我说。除非你下定决心，想要和她在一起很长时间，或者一生那么长。
　　那你下定决心了么？利凯的身体松垮垮地摊放在我对面，脸色醺红。如果不是亲眼所见，我绝对不能将香烟和他的身体相联系。他的身体干净，白皙，少年的模样仿佛忘记从他的脸上完全褪去，空灵，清澈，美好。
　　爱情是不能被臆测的，它是个奇形怪状的玩意，不容易拿捏，很容易从手中溜走。有时候，我需要短暂的快乐。曦也是。曦是不能忍受寂寞的人，她很需要快乐。
　　可她并不是容易快乐的人。他松垮的身体紧绷，腹部的肌肉轮廓清晰可见，小臂上的青筋暴起，健硕的样子。
　　至少他现在是快乐的。我们会放对方走，在变成彼此的枷锁，甚至是折磨后。
　　我无法接受一个女人，陌生的，不熟悉，毫不相干，从未有过交集，除了曦。他的胸膛起伏。
　　你们陪伴了太久，可以分开一段时间，这样或许会奏效。
　　利凯的眼神变得凶恶。你想要把我们分开？
　　我并没有这个意思。我不想和他争辩。
　　喝酒么？我想要喝酒，陪我。
　　我答应。

　　12:00 AM
　　走出桑拿房，感觉身体轻松。曦发消息给我，说找不到我。我发消息回去，但并没有得到回复。我认定她又陷入了沉睡。雪天是适合睡觉的天气，我始终这么认为。
　　观众朋友中午好，昨天下午六点中央气象台发布寒潮橙色预警，由于受到强冷空气影响，我国华北地区大范围强降雪，北京等地气温普遍会下降道零下十五摄氏度，最高降温幅度还会到达零下十八摄氏度……
　　北方的冬天，很多年没有这么冷过了。我说。
　　你怕冷么？利凯问。
　　人生来是惧怕寒冷的，属于生物的本能，只不过程度不同。
　　他的眼神若有所思，并没有理会我的话。
　　我的酒量并不是很好，并不是身体上的因素。因为无法放弃烟草，便刻意不再接触酒精，不想让自己的身体过早衰颓。但因为香烟，我的身体已经出现不好的征兆，咳嗽是最先体现出来的。
　　在我的家乡，像我这样的年纪，酒量差，是会被笑话的。
　　那想必你很能喝，我笑说。
　　果然，我的猜测是正确的。

　　1:00 PM
　　我的头已经昏沉，像浇筑了大块的铅。但他似乎还是无恙的样子。
　　只不过是几罐啤酒。他笑着，摇晃我的身体。
　　眼前的重影让我不能准确地断定他的具体位置。
　　我想我是醉了。我扶住一旁的栏杆。我要去换衣服，曦该醒了，我要送她回学校，我说。
　　不必。恍惚间感觉他掐住我的脖子，难以喘息，被遏制的痛觉。能够陪伴曦的，只有我一个人。曦不需要除我之外的任何男人。你不能够把我们分开，谁都不能。
　　我的身体瘫软在原地，挣扎着终于逃出令我难以喘息的境地。但我开始感到冷，像紧贴着冰，毫无间隙地接触，难以忍受。
　　满眼花绒纷飞的白，伸出手，触摸不到温度。我无法抵抗酒精带来的眩晕，脑子里没有目的地，只是不停地走。
　　我再迈不开步子，蜷缩在原地，寒冷侵袭了我的全身，再无力抵抗。选择放弃挣扎。
　　我终于体会到了曦所说的极度寒冷。